二、语用综合 (2025广东广州实验中学期中)阅读下面的文字,完成问题。(20分) 一篇文章可以比作一个团体、一所房子,( ① )。晚饭过后,炉火旁边,家庭中间的随便谈话是不成为一个单位的:母亲说起姑母那里好久没有来信了,弟弟说起邻家的猫生了四只小猫,父亲忽然提及某个同事的趣事,这简直可称为“话语的杂货摊”。还有,杂记册上所记的各条是不成为一个单位的:第一条记着明天下午三点要赴某君的约会,第二条记着一个感想,第三条记着一个同学的通信地址,这简直可称为“文字的百衲衣”。在随便谈话的时候,固然无须组织,多说几句无妨,少说几句也不要紧;当写杂记的时候,同样用不到组织,每一条和前条、后条全无关联,形式也简略到极点,只须自己看得明白就是了。但是,凡自成一个单位的意思或情感,无论用言语还是文字来发表,都必得讲究组织。 关于文章的组织,我国向来就有很多说法,这些组织法的由来当然也根据着说话和作文的经验;但是,如果认为一定的公式,凡说话、作文都要合上去,那就反客为主,( ② ),却是让文章公式拘束我们的说话和作文了。所以我们尽可以不管这些组织法,单从平日的生活经验讨究应该怎样组织我们的文章就是。这样讨究出来的结果不是公式而是原则,原则却是 A 可以应用的。 组织文章的原则只有三项,便是“秩序、联络、统一”。把所有的材料排列成适宜的次第,这是“秩序”;从头至尾顺当地连续下去,没有勉强接笋的处所,这是“联络”;通体维持着一致的意见、同样的情调,这是“统一”。这样,写出来的文章即使不怎样好,至少是可以独立的一个单位,至少是不愧为名副其实的“一篇”了。 说到这里,听的人必然要问道:具体的组织方法怎样呢?这是无法回答的。因为各人所要发表的意思和情感 B ,要有了具体的意思和情感,然后有具体的组织方法,凭空是无从说起的。然而也不妨举出一个总方法来,那就是“回问自己”四个大字。