肖培东

      “哪里可见动听？”我示意孩子接着描述。

      “鸟啭。”

      “啭是什么意思？”

      “婉转。”

      读戴启江老师的课堂描述，心陡然一颤，很快就想起宋代诗人黄庭坚的诗句来。“百啭无人能解，因风吹过蔷薇”，说的就是鸟儿动听的歌声。诗人遗憾、感慨没有人能够懂得黄莺的婉转啼叫，只好看着它飞走。那么，梁实秋呢？他笔下的鸟，一样有婉转啼唱，懂者谁？每一片羽毛都闪耀着自由的光辉，每一声鸟啼都歌唱自由的欢乐，戴老师这一“啭”，很让我们感动。原来，梁实秋才是心里虔诚深爱着鸟的人，“我爱鸟娇小轻盈、玲珑美妙的身躯、自由跳跃的姿态，更爱它婉转清脆的声音”，所以，写的动机也就很简单。戴老师由“啭”声入，从“自在”出，循循善诱，很自然地让学生感受到梁实秋对鸟的爱之虔诚之纯粹。笔端带情，字里行间脉脉含情，梁实秋的《鸟》如此，好课好镜头也得有这风吹蔷薇的自然清香。

      梁实秋先生的《鸟》是部编新教材七年级上册中的新课文，选自《雅舍小品》，这是1939年先生在四川北碚雅舍所写的小品文集。据先生自序言：“长日无俚，写作自遣，随想随写，不拘篇章，冠以‘雅舍小品’四字，以示写作所在，且志因缘。”可见，这里的散文都是随笔，借日常生活中熟悉的事物，表达自己对人生的体味和感受。“作者之所以写散文，是要表现眼里的景和物、心中的人和事，是要与人分享一己之感、一己之思。”（王荣生语）《鸟》是梁实秋知性散文的典范，作者的“爱”鸟,“爱”的是鸟的自然形态,而“悲”鸟的失去自在自为,这已经超越了鸟本身。作者甚至对违背自然形态的关于鸟的典故产生质疑,更显示出作者对日常生活和社会现象的透辟洞察，尤其是由“悲”鸟到“悲”人的人生体味,更给了人们深深的启迪。百啭怎解？阅读这类文章，把握“物”的特点，理清“情”的脉络，就能较为妥帖地体察作者的写作意图。戴老师的镜头就较好地实现了这一目标。

      散文的核心是作者的情思。“我爱鸟”，文章一开笔就表“情”，直截了当，毫不含糊。读懂了这份单纯又绝不单调的爱，也就读懂了这篇小品文。本期镜头五位作者都把散文的情思作为教学内容的核心：戴启江老师于鸟啭声探作者爱鸟情，郭纪宁老师紧扣“慈悲”二字，李铮铮老师“缘物生情”，钱艺林老师在不同栖处感悟喜悲，贾龙弟老师则是“乐其所乐，悲其所悲”。可见，无论采取何种途径，最终踏上的都是散文内隐的情感之路，且以情感为归宿。这是抓住了散文教学的要义。除了能抓住散文的共性，有的镜头更是走进了梁实秋散文的独有个性，走进了作者独特的情感世界。贾龙弟老师通过对文中幽默语言的品读，触摸到了作者独特的生活情趣，钱艺林老师通过发现式阅读找到了作者“移步换情”的情感表达方式，把握了文本的表达个性，另外郭纪宁老师的“单纯”、李铮铮老师的“人真正被物所牵动的感情是真实的感情，而想象的感情常常是架空的虚假的幻想”等都是对作者独特情感的个性把握。依据体式来阅读，是阅读的通则，正是在对散文共性和个性的双重把握中，我们才渐渐触摸到了作者爱的内容和爱的形式。

      百啭怎解？还要在散文的文字中沉潜。作者对鸟的爱是通过作者精准的个性化的言语来表达的，按照朱自清先生的说法是，这种爱是“存在在语汇、字句、篇章、声调里”的。只有沉潜到文字的深处，才能触摸到情感的深处。“我对鸟并不存在任何幻想”，“并不永久地给人喜悦”，“那孤苦伶仃的麻雀，也就不暇令人哀了”，“但是我不忍看”，四个“不”字，被郭纪宁老师敏锐地捕捉到。郭老师以此为砖，敲开了作者爱的心扉。“一直等到夜晚，才又听到杜鹃叫”，这个“一直”，这个“又”，学生感觉到梁实秋对杜鹃声的期待。梁实秋描写是“由远叫到近，由近叫到远，一声急似一声”的，可不可以换成“远远近近都有杜鹃的叫声，而且声音急切”呢？李铮铮老师在高中教初一课文，“高”谈阔论却都离不开对文本语言的细扣慢磨。钱艺林老师则是让学生“圈点词语”去体会对异乡的鸟的遗憾之情和淡淡的乡愁，立足鸟“栖息时空的变化”，其实就是感受作者谋篇布局的匠心，引导学生惊喜地发现“第5小节很奇怪”，从而得出了“作者笔下的鸟从客观维度飞到了主观维度，表达了他对鸟爱的纯粹”这一独特的发现。贾龙弟老师甚至细读到“声调”，通过对“我爱鸟”句末的句号，把握了梁实秋先生对鸟的爱的平和与单纯，通过对“哪里有半点雄视昂藏的神气？”一句反问号的品读体味作者的同情与不满。钱梦龙先生这样提醒我们：“学生是通过怎样的途径进入文本的？是通过浮光掠影的阅读、一知半解的猜测，还是通过对文本中词语、句子的理解、咀嚼和品味？”百啭怎解？全在文字的沉潜中。

      散文中的抒情切忌凌空，爱物，不把“物”的特征牢牢把握，不在观察上下精细的功夫，不积累有关的知识，笔下的“物”就活不起来，而“爱”之情就缺少坚实的附着物，游离飘忽。教学呢？眼中有人，心中有文，课堂还要善于激发学生思考。我们可以借鉴贾龙弟老师的教学方式，感受他发问激思的精妙。“它倏地振翅飞去，它不回顾，它不悲哀，它像虹似的一下就消逝了，它留下的是无限的迷惘。”这句话学生觉得好却说不出好在何处，贾老师不做解答，而是不紧不慢的问学生这个句子哪个词特别多，很快就让学生走进“它”的情感世界。对麻雀究竟同情否，这个问题又是很好地掀起思维波澜。所以，教师要有引导设疑激思之能。当然，对散文的品读，尤其教学对象是初一新生，教师要特别重视从读中品读感知，要唤醒学生的生活体验，去和作者的情感共鸣、碰撞，这些也都是需要我们不断改进的。新课文，教学还需更多深思。用心阅读，用心教学，贴着语言，贴着学生，贴着文本，我们才能听懂那森林中天宇下最美丽的鸟啭。

      梁实秋对鸟的爱好是单纯的，不带任何幻想的。教读他的散文，我们也是单纯的，却得要带上我们细腻的想象的心。这样一想，就擅自改动了古人的诗句以憧憬，问百啭怎解，已是风过蔷薇。