“壮士不忘在沟壑，烈士不忘丧其元。”

      我出生于明朝，是世人眼里的异类。

      我自小便讨厌那所谓“传统”的儒学，亦不信回教。再大了些，我便开始批判重农抑商，扬商贾功绩，倡导功利价值，揭露道学家们的伪善面目，反对以孔子的是非观为是非标准，批判宋代大理学家。

      世人，在我眼里，却并非异类。

      我想要用我的语言能打破那些数百年来数千年来的思想枷锁，用我语言的微光点亮哪怕一丝，被那些积了灰的思想厚厚压在底下的，人们。

      对官场我毫不留恋，辞官之后，我就住在朋友耿定理家，撰写一些读史的文章，并教授耿家子弟。我喜欢绝假纯真、真情实感的"童心说"，还在麻城多次讲学。我抨击时政，针砭时弊，意外的是，我受到了热烈的欢迎。也毫不意外的受到了强烈的反对。再之后我去了芝佛院，然后索性剃发留须，故意摆出一副"异端"面目。

      我无所畏惧，因我眼中装得下高山，装得下大海，装得下苍天，我眼过之处，皆为苦难的世人。

      而我手中握着光，所以我无畏。

      我的那些所谓“离经叛道之作”，无所谓“离经叛道”，只要能点醒人们。

      最终，我被判“敢倡乱道，惑世诬民”，这八个字将我砸个头破血流，可我不曾后悔。他们焚我著作，坏我名声，捕我入狱。我仍不后悔。

      我大明朝，尽是这般黑的吓人。

      当我夺过剃刀，划向颈脖的那一刻，我心里仍惦记着：李贽啊李贽，你这短暂的一生划过天际时，是否迸发出些许火花，将人们点亮？

      “横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”

      我先是一名医者，但我更愿意是个作家。

      年轻时我曾远赴日本留学，期间也发生过很多令我不快的事，其中最令我难受的莫过于我在《藤野先生》中写的那一幕：

      “第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也是一群中国人；在讲堂里的还有一个我。

      “万岁！”他们都拍掌欢呼起来。

      这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，这一声却特别听得刺耳。此后回到中国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不酒醉似的喝彩。”

      我才意识到我的周遭是一片黑暗，那黑暗来源于人们眼底被灰蒙上的灯，我看不见一丝光亮。

      东京也不过如此。

      学医也不过如此。

      “学医救不了中国人！”我终于悲哀的发现了这可悲的事实，由心底呕出这么一句。

      中国不该如此，中国人不该如此！我暗下决心要唤醒他们，那些冷漠的“看客”。

      我拿起笔，我为了躲避迫害，换掉千千万万个笔名，可是我越写越心中澎湃，我知道我最后只有一个笔名，那就是中国人，我知道我有千千万万的读者，那是千千万万的中国人！我一刻也不敢停，我的笔尖下是最辛辣的语言，最冷酷尖锐的讽刺，我知道只有这样中国人才能感到“疼痛”！这样，他们才肯醒来。我要让“无声的中国”死去，那些老调子早已唱完，新的思想应该被广泛的接受、传播，而不是封建！更不是愚昧！这样，中华这骄傲的龙才能再次盘旋在高空。

      我会一直写，直到我死，直到我用最热烈的火焰点燃人们眼底的灯！

      “黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。”

      “孩子啊，要把握前进的方向，必须双眼不离北斗星。”

      “卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”

      我们，是生在文革时期的诗人。诗，助我们度过那段苦难的岁月，也成为我们掌心的火。文革，像个粗鲁的野蛮人，带着红卫兵袖套，直冲着那些真正的思想家、文化家而去；像一场大雾，遮蔽了正确的道路；像一场突然爆发的瘟疫，在人群之间弥漫，于是，所有人带着病态的思想，脑子里只剩下；批斗！批斗！批斗！

      黑暗并不可怕，令人痛苦的是那些受到的攻击的，黑暗中的雪亮的眼睛。

      那位令人永远崇敬的人民艺术家——老舍，跳北京太平湖溺死。

      那位成功的父亲，也是一位成功的翻译家的傅雷，与他的妻子在家中上吊自杀。

      伟大的革命家，我们的领导人，刘少奇、彭德怀，他们曾是那般的光辉，却被文革这只罪恶的手，恶狠狠地拖向了地狱。

      人们，双眼被蒙蔽，心里燃烧着火，眼中也是，但那是罪恶的、盲目的黑色火焰，焚烧的是无辜的人，那火焰只叫我们觉得冰冷，汗毛倒立，只让人感到心碎。

      我们无法坐怀不乱！这些看不清对错是非的人们正在把自己推向深渊。

      我们写下朦胧的诗句。渴望人们能够读懂。

      我们想做这场茫茫大雾中的点灯人，想做这大雾中的路标，重新让人们走向正轨，彻底，走出这场大雾。

      我！我！我们！

      要用这灯一般的语言，

      用这语言凝成的灯，

      直到把黑夜，

      烫出个洞来。

      1705 吴祎婧