杨绛语录

      1.你的问题主要在于读书不多而想得太多。

      2.在这物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排挤你。你大度退让，人家就侵犯你损害你。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随时吃亏。

      3.惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。

      4.上苍不会让所有幸福集中在某个人身上，得到了爱情也未必拥有金钱；拥有金钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健康；拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利。这便是人生哲学。

      5.我是一位老人，净说些老话。对于时代，我是落伍者，没有什么良言贡献给现代婚姻。只是物质至上的时代潮流下，想提醒年轻的朋友，男女结合最最重要的是感情，双方互相理解的程度。理解深才能互相欣赏、吸引、支持和鼓励，两情相悦。其他，并不重要。

      6.我和谁都不争，和谁争我都不屑。我爱大自然，其次就是艺术；我双手烤着生命之火取暖；火萎了，我也准备走了。

      7.  少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。人寿几何，顽铁能炼成精金，能有多少？我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容；我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。

      8. 如要锻炼一个能做大事的人，必定要叫他吃苦受累，百不称心，才能养成坚忍的性格。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。 

      9.有些人之所以不断成长，就绝对是有一种坚持下去的力量。好读书，肯下工夫。人要成长，必有原因，背后的努力与积累一定数倍于普通人。所以，关键还在于自己。

      10.人间不会有单纯的快乐，快乐总夹杂着烦恼和忧虑，人间也没有永远。

      11.无论人生上到哪一层台阶，阶下有人在仰望你，阶上亦有人在俯视你，你抬头自卑，低头自得，唯有平视，才能看见真实的自己。

      12.世间好物不牢固，彩云易散琉璃脆。

      女孩儿，你为什么要读杨绛？

      大凡民国名士都有一位漂亮太太，比如陆小曼、张兆和。没有美太太的也得有一位美情人，一辈子当缪斯，彩旗飘飘，比如林徽因、曹佩声。在不知道杨绛之前，我一直这么想。

      中学时代，钱钟书先生是我们励志时的“学习榜样”。我只在语文课本里读过他刻苦读书的故事。彼时青春尚未萌动，我从来没想过他会有一位怎样的太太。

      大学进了中文系，思想解放。我才知道原来民国学者也不光要好好学习刻苦读书，民国学者也需要有一位配偶。这美丽的发现给我带来了新玩儿法，很长一段时间我的闲暇全都贡献给了这些名学者的配偶，俗称“民国八卦”。从最有名的“林梁”，到不怎么有名的“杨戴”，结论是自古才子爱佳人，都是漂亮夫人。然而，大概是钱钟书“爱学习”的品质给我留下的印象过于深刻吧。我仿佛从没想过他会有个怎样的太太。

      直到有一天我在舍友的作业里看到一张照片，清秀的钱钟书旁边坐着一个仿佛比他老的女士，脸大，眼睛小，眉毛像两弯钩子。吓一大跳。

      舍友说，这就是杨绛，钱钟书夫人。我的第一印象是，有点丑。信息时代有特点就能引人注意。我倒真是因为相貌而对杨绛产生了兴趣。钱钟书的夫人若是不漂亮，那么有两种情况：1.包办婚姻。2.她很有才华。

      后来的几天里我找了大量资料验证自己的猜想。我又吓了一跳。

      我从来没想过一位民国小姐讲起话来这么爽快，这么——“逗”。杨绛的逗是一种男性化的，阳刚的诙谐。杨绛的一生过得并不轻松，而苦难在杨绛笔下像是一个笑话。一九五八年杨绛被下放到农村接受“社会主义教育”，杨绛写过一篇叫《第一次下乡》的文章回忆它：

      “我们早有心理准备，下乡得过几重关。我借用典故，称为“过五关，斩六将”……第四关是“方便关”。这个关，我认为比“饮食关”难过，因为不由自主。我们所里曾有个年轻同事，下了乡，只“进”不“出”，结果出不来的从嘴里出来了。泻药用量不易掌握，轻了没用，重了很危险，因为可方便的地方不易得。沤“天然肥”的缸多半太满，上面搁的板子又薄又滑，登上去，大有跌进缸里的危险，令人“战战栗栗，汗不敢出”——汗都不敢出，何况比汗更重浊的呢！有一次，食堂供绿豆粉做的面条。我捞了半碗，不知道那是很不易消化的东西，半夜闹肚子了。我尽力绥靖，胃肠却不听调停。独自半夜出门，还得走半条街才是小学后门，那里才有“五谷轮回所……”

      在杨绛笔下肮脏的茅坑是“沤‘天然肥’的缸”，厕所叫“五谷轮回所”。书香门第里的大小姐大大方方的写起人类排泄之事，一段苦难的下放生活在杨绛嘴里成了一出荒诞的喜剧。

展开全文阅读

      中国的女性写作里好像很少有人愿意把自己的经历拿来调侃的，更不用说是一个书香门第的大小姐。杨绛却不介意自嘲。

      “钱瑗和她父母一样，志气不大。她考上了北京师范大学，立志要当教师的尖兵。尖兵，我原以为是女儿创的新鲜词儿，料想是一名小兵而又是好兵，反正不是什么将领或官长。”

      “我自从做了`扫厕所的',就乐得放肆,看见我不喜欢的人干脆呆着脸都不理,甚至瞪着眼睛看人,好像他不是人而是物,决没有谁会责备我目中无人,因为我自己早己不是人了,这是`颠倒过来'了意想不到的好处。”

      “我们夫妇先后都给点名叫上舞台。登台就有高帽子戴。我学得诀窍,注意把帽子和地平线的角度尽量缩小,形成自然低头式。如果垂直戴帽,就得把身子弯成九十度的直角才行,否则群众会高喊:`低头!低头!'陪斗的不低头,还会殃及主犯。当然这种诀窍,只有不受注意的小牛鬼蛇神才能应用。我把帽子往额上一按,紧紧扣住,不使掉落,眉眼都罩在帽子里。我就站在舞台边上,学马那样站着睡觉。谁也不知我这个跑龙套的正在学马睡觉。”

      杨绛的逗里还透着一股年轻，一股精气神儿。

      “2005年一月六日，我由医院出院，回三里河寓所 。我是从医院前门出来的 。如果由后门太平间出来，我就是”回家”了。躺在医院病床上。我一直在思索一个题目：走到人生边上。一回家，我立即动笔为这篇文章开了一个头 。从此我好像着了魔。给这个题目缠住了，想不通又甩不开 。我寻寻觅觅找书看，从曾经读过的中外文书籍——一例如 《四书 》《圣经》。到从未读过的，手边有的，或请人借的例如美国白壁德 ( Irvin；Ba bbitt 18 65-1933 )的作品，法国布尔热 (Paul Bour；et 1852 1935)的 《死亡的意义》。读书可以帮我思索，可是我这里想通了，那里又堵死了 。”

      很难想象这是一个95岁的老人说出来的话。为了探索人生意义而读书，这恐怕是现在20出头的人也没心气儿干的事儿了吧！而世界在杨绛眼里永远是一片初来乍到的处女地，路还有多远，她的好奇心就还可以走多远。

      我一直这么觉得，越是敢把“死”放在桌面上谈的人越有长路要走。怕死的人往往死得早。杨绛像个哲人一样追问死亡，那是95岁的事。今天，杨绛先生105了，活得依然硬朗。

      语言是有魔力的东西，不知不觉中我就沉浸在了杨绛幽默的世界里，读得不亦乐乎，忘记了那个不太出色的相貌。直到又有那么一天，我偶然看到了杨绛的一句话“书读多了人的相貌自然会变。”我心里“咯噔”了一下，赶忙回过头再去搜杨绛的照片，凝视着荧幕上那个笑的云淡风轻的老人，我也笑了。你不信？我把杨绛的照片整理出来给你看。

      钱钟书说过：“真正友谊的形成，并非由于双方有意的拉拢，而是带些偶然，带些不知不觉。”

      诚然，真正的伙伴不是谁在追赶着谁，而是志趣相投的两人，相遇在彼此奔跑的路上。正所谓，好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。人生一世，得一知己，已是千载难逢，如果这个知己又是枕边人，那便成了情投意合的佳话。

      有位英国作家曾这样描写最理想的婚姻：

      “我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人。”后来，钱钟书把这句话读给了妻子杨绛，夫妻两人都对此深表赞同。相守半百，这对志趣相投的夫妻，为我们展现了爱情最好的模样。杨绛是书香世家的小姐，钱钟书是名满清华的才子。两人初次相见，钱钟书就急切地解释说：“他们说我订婚了，那不是事实。”杨绛看着有些慌乱的钱钟书，笑着回道：“他们都说我有男朋友，那也是戏言。”两个本就酷爱文学的人，在这次表明心迹之后，彼此的距离更近了。平日里他们一起读书，还开展读书比赛，看谁读得书多。每次讨论学问，两人更是废寝忘食，直到晚上休息时还有说不完的话。写《围城》的时候，杨绛更是每天都一脸期待地等着钱钟书“更新”。书中的许多人物和情节，都有着两人共同的真实经历，杨绛往往能够猜出其中很多人物的原型。每次杨绛猜对之后，钱钟书都会露出会心的笑容。后来，钱钟书在两人的一本作品集上这样写道：“赠予杨季康，绝无仅有地结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”钱钟书和杨绛两位先生的故事告诉我们：

      若你觉得人生无趣，是读书太少。

      杨绛：世界是自己的

      她虽出生于乱世，却自始至终都怀有一颗与世无争的心。

      她是一代才女，出身名门，学贯中西，精通多国语言，却也能甘做灶下婢，洗衣炒菜做家务，样样手到擒来。

      她一生波澜起伏，经历无数风雨坎坷，外辱内乱、颠沛流离、亲人离散，却依然温厚平和，明媚从容，淡定优雅。

      有许多人钟情于她，但她一生只爱过一个人，一辈子都站在爱人身后，拥有最幸福美满的婚姻、最可爱懂事的女儿，活成了所有人都羡慕的样子。

      有人赞她是着名作家，她说：“我没这份野心。”

      有人说她的作品畅销，她说：“那只是太阳晒在狗尾巴尖上的短暂。”

      有人向她恳求墨宝，她说：“我的字只配写大字报。”

      有人请她出国访问，她说：“我和锺书好像老红木家具，搬一搬就要散架了。”

      她就是杨绛先生，她一生最大的渴望就是被人们忘记，她只想安安静静地创作、学习，以自己喜欢的方式去生活。

      2016年5月25日，杨绛走完了她的百年人生，安静，圆满，豁达，乐观，就像她曾经翻译的那首诗：

      我和谁都不争，和谁争我都不屑；  我爱大自然，其次是艺术；  我双手烤着生命之火取暖；  火萎了，我也准备走了。 

      杨绛把她的一生，活成了一个典范。杨绛，是中国最后一位被尊称为“先生”的女性。

      1

      1912年，一岁的杨绛

      杨绛出生的时候，家里已经有了三个孩子，但她依然是所有人的心肝宝贝。父亲杨荫杭为她取名杨季康，家里人都叫她阿季。而杨绛是她的笔名，取自季康的吞音。

      孩提时代的杨绛，和父母一起住在北平的东城，那时候的房东是满族人，杨绛因此见识了梳“板板头”、穿旗袍、着高底鞋的满族妇女。

      满族妇女的鞋不像我们现在的那种高跟鞋，而是高跟位于鞋底正中，俗称“高底鞋”，或依其形状称“花盆底”鞋。满族女子穿上这种鞋，不仅身高陡增好多，而且走起路来前倾后仰，婀娜多姿。

      父亲有一次问四岁的杨绛：“你长大了要不要穿这种高底鞋？”

      杨绛认真思索了一会儿，答：“要！”

展开余文

      杨绛九岁的时候，有机会去当时很有名的上海启明女校读书，但父亲觉得杨绛年纪还小，不忍心放她一个人去外地求学。杨绛的母亲唐须更是放心不下让这么小的杨绛独自出远门。

      最终，他们把决定权交到了年仅九岁的杨绛手上。而杨绛也坚定地回答：“我要去。”

      喜欢就是喜欢，想穿高底鞋就是想穿，想要念书就大声地说“要去”，小小年纪的杨绛，已经显露出了一种率真坦诚的性格魅力。

      家里无论是父亲、母亲，还是姑姑，所有人都把杨绛捧在手心里宠，但杨绛却从未活成娇小姐。

      到了启明女校，杨绛要学习的第一件事情就是生活自理，自己的事情自己做，洗衣服、铺床、打扫卫生，杨绛是样样精通。

      除了独立生活能力，杨绛还学会了坚持自我，学会了克制。那时候小孩子们常常因为吵架而分帮派，并询问其他孩子帮哪一伙，“聪明”的同学会选择两边都帮，不得罪任何一方。而杨绛固执地选择“都不帮”，并坚信自己没错。

      十六岁时，杨绛被学校推选到街上做宣传，但她并不想参加，原因是街上的轻薄人会欺负女孩子。第二天，杨绛坚持对学校说“我不去”，因为她对政治并不感兴趣。

      读什么书，去哪个学校，做什么事情，和谁一起玩，玩什么，这种种抉择，杨绛都是自己做的决定。

      在时光的那头，我们依旧可以看到瘦瘦小小的杨绛，目光坚定，一副小大人的模样。即使出身名门，从小就被所有人宠爱，可她依然养成了独当一面、坚持主见的性格。

      2

      杨绛考入清华后，校园里有很多关于她的绯闻，钱锺书这样的大才子更是有无数的爱慕者。

      但他们第一次见面，钱锺书就说：“我没有订婚。”杨绛答：“我也没有男朋友。”

      这世上最幸运的事情，大概就是我喜欢的人也喜欢我。杨绛和钱锺书，恰恰如此。

      在外人看来，钱锺书的眉眼是桀骜不驯的，但在杨绛眼里却是“蔚然而深秀”。这可能就是情人眼里出西施，或许就算其他人看钱锺书是个丑八怪，杨绛还是会对他一见钟情。

      而在杨绛面前，骄傲的大才子竟也从“熊孩子”变成一个乖小孩儿。以前，钱锺书总嫌弃天下人都没他聪明，如今却忙不迭地找杨绛一起看书做功课。

      因为身处异地不能相见，钱锺书就天天给杨绛写信以解相思，还把落款写成“奏章”，说是“禀明圣上”。

      就这样，这两个人靠着书信谈了三年恋爱，最后顺利走进婚姻殿堂。当然，没有谁的婚姻生活不是一地鸡毛，但杨绛的大智慧却让人敬佩，正因为杨绛懂得看到对方的好，所以他们才能把日子过成别人羡慕的样子。

      钱锺书是出了名的生活白痴，这样的男人特别需要人操心，不少妻子会喋喋不休地抱怨。但杨绛却从未批评过他，反而觉得他笨拙得可爱，一团痴气。

      钱锺书常自叹“拙手笨脚”，杨绛知道，钱锺书没有方向感，分不清东南西北，穿鞋不分左右，鞋带总是系死，筷子也用不好。钱锺书初到牛津，就摔了一跤，吻了牛津的地，磕掉大半个门牙。钱锺书居然不去医院，用手帕捂着嘴往家里跑，找杨绛帮忙。

      杨绛天天做饭，有一天开玩笑说，要是可以不吃该有多好。不料钱锺书居然信以为真，专门去找道家的辟谷之方。

      钱锺书虽然笨手笨脚，但对杨绛的爱一点都不少。结婚以后，他依然常常给杨绛写缠绵悱恻的情书。

      杨绛还在睡觉时，拙手笨脚的钱锺书爬起来大显身手，他一个人做好了早餐，用一只床上用餐的小桌，把早餐端到了杨绛的床前。钱锺书煮了“五分钟蛋”，烤了面包，煮了又浓又香的牛奶，还准备了黄油、果酱、蜂蜜。

      杨绛说，那是她这辈子吃过的最香的早饭。

      发现杨绛怀孕后，钱锺书特别激动，一次次念叨：“我不要儿子，我要女儿——只要一个，像你的。”

      有段时间，杨绛为家务忙得晕头转向，钱锺书见了，十分心疼。他常常躲到卫生间里，把门关上，自己悄悄洗衣服。尽管洗不干净，很多时候杨绛都要重洗，但钱锺书的心意，杨绛不会不懂。

      杨绛生孩子那段时间，钱锺书一个人过日子，每天到医院探望，常苦着脸说：“我做坏事了。”他打翻了墨水瓶，把房东家的桌布染了。杨绛说：“不要紧，我会洗。”他就放心回去。然后他又做坏事了，把台灯砸了。杨绛问明是怎样的灯，然后说：“不要紧，我会修。”他又放心回去。

      杨绛说“不要紧”，钱锺书真的就放心了，因为他很相信杨绛说的“不要紧”。当然，杨绛回公寓后，真的全部都修好了。

      文化圈的人都说钱锺书有“誉妻癖”，钱锺书赞美妻子主要集中在三件事：

      第一，杨绛写的剧本《称心如意》上演，使她一夜成名，她却和平时一样烧饭、洗衣。

      第二，面对日本人的搜查，杨绛佯装倒茶，上楼迅速藏好钱锺书的《谈艺录》手稿，宪兵司令部要传唤杨绛，她前一晚却依然睡得很香。

      第三，一次家中煤油着火，杨绛身手矫捷，制止一场大祸。

      单单这三件事，就可以看出杨绛的婚姻智慧。但最重要的是，钱锺书也懂得杨绛的好。

      “每个人都很孤独。在我们的一生中，遇到爱、遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇到了解。”杨绛和钱锺书，就是彼此了解，彼此懂得，彼此珍惜。他们就是彼此眼中那个对的人，一眼万年，一生无悔。

      3

      小时候，杨绛爱读书。她从小就知道从书籍中汲取成长的养分。父亲问这个小书虫：“三天不让你看书，你会怎么样？”她说：“不好过。”父亲又问：“一个星期不让你看呢？”她回答：“一个星期都白活了。”

      杨绛受邀创作的戏剧《称心如意》在1943年的春天公演，一经推出便场场爆满、一票难求。

      在上海戏剧界，“杨绛创作”成为一个金字招牌，即便如此，杨绛也从未停止过思考和写作。

      除此之外，在翻译界，杨绛为了翻译好《堂吉诃德》，去找了五种英法文译本细细对比，觉得五种译本各有所长和欠缺，均不足以代表原作。

      想要忠实原作，必须从原文翻译。因此，她在四十八岁“高龄”毅然决定再学习一门新的语言：西班牙语。然后，杨绛从零基础自学西班牙语，每日自学，从不间断。

      1978年，杨绛翻译的《堂吉诃德》终于出版了，西班牙王室来访，这本书作为礼物被赠予王室。1986年10月，西班牙国王颁给杨绛“智慧国王阿方索十世十字勋章”。

      在文学界，杨绛从在清华念书时被老师朱自清推荐发表文章算起，一生与文字打了八十多年的交道，她真正可以称得上是世纪文豪：杨绛创作了小说《洗澡》《洗澡之后》，小说集《倒影集》，散文集《我们仨》《干校六记》《走在人生的边上——自问自答》。

      杨绛一生从未停止过读书和学习，就像她自己所说：“有些人之所以不断成长，就绝对是有一种坚持下去的力量。好读书，肯下功夫，不仅读，还做笔记。人要成长，必有原因，背后的努力与积累一定数倍于普通人。所以，关键还在于自己。”

      女人的成长比成功更重要，而杨绛这一辈子都从未停止过成长。

      从出生到去世，她跨越了一个多世纪，一百零五年的岁月，她坚强、坦然地走了过来。在这个过程中，她一直在努力精进，提升自己。

      有人说女人的黄金时期在二十多岁，然后就开始走下坡路。而杨绛的一生证明：只要你不停止学习，哪怕到了九十岁，依然可以是黄金期。

      九十二岁那年，杨绛写出了《我们仨》。一百岁的时候，杨绛被查出患有心衰，但她依旧乐观豁达，每天读书写作从不间断，晚上一点半才去睡觉。

      她是才情纵横的文士，是世事洞明的哲人；她是“最贤的妻，最才的女”。她把自己和钱锺书的全部稿酬捐赠给清华大学，并且设立了“好读书”奖学金；她曾说，我的“向上之气”来自信仰，对文化的信仰，对人性的信赖。

      杨绛这一辈子都是成功的：作为女人，杨绛有一个幸福的家，有爱她的丈夫，有懂事的孩子；作为文人，她不受束缚地专注在自己喜欢的事情上，写出让无数人喜欢的作品。

      她从来没有追求过世俗中的名利富贵，她和钱锺书大半辈子都在“坐冷板凳”，但她自认有一个温暖的、充满欢声笑语的家就够了。她淡定、从容、优雅，一步一步勇敢坚定地走向自己想要的人生。

      【评论】今天我们为什么敬重杨绛？

       来源：人民网

       2016-06-02

       来源：人民网

      百岁老人杨绛走了。一时间，不同职业、不同年龄的人开始转发吊唁文字，从生平往事到悼念文章，传遍了朋友圈，述说着这位老人的独特魅力，以及她给世人带来的力量。

      “采访别人吧，谢谢。”昨天，多位出版界人士不约而同地婉拒采访，不愿多谈与先生的交往点滴，“杨绛先生希望用最简单的方式安静地离开这个世界，不惊扰大家，不麻烦大家。请让杨先生安静地离开，和她挚爱的丈夫、女儿在另一个世界幸福团聚。”

展开余文

      斯人已逝，回望先生的百年人生，淡泊名利、与世无争；博学多才，治学严谨；无私奉献，用千万稿费资助寒门学子……杨绛先生的文人风骨、治学态度与社会担当，正是当代人身上所稀缺的闪光点。今天，我们缅怀先生，最敬重的是她的什么？

      淡泊名利　与世无争

      “我和谁都不争，和谁争我都不屑。简朴的生活、高贵的灵魂是人生的至高境界。”这是杨绛翻译英国诗人兰德诗作《生与死》中的几句话，这也正是她自身品格的写照。在这个喧嚣躁动的时代，先生就是温润如玉的慰藉。当我们缅怀杨绛先生时，更多的是想要触碰这个清静如水、淡泊名利的灵魂。

      杨绛先生用她的一生，活出了大多数人都难以企及的“至高境界”。出身书香门第，从小文笔出众，外语天赋极高，本应是旧时代千金小姐的她，在经历了荒诞年代的苦难之后，和先生钱钟书、女儿钱瑗像一个普通的三口之家一样，过着淡泊名利的生活。“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。”在杨绛先生的描述中，阖家团圆的日子他们安之若素，云淡风轻，金钱的诱惑、名利的光环都被摒除在外，他们甘当一个长期身居陋室、吃苦耐劳、只知埋头做学问的中国知识分子家庭。

      如今，浮华与名利充斥在社会的每个角落里，人们纷纷热衷于“上头条”“上热搜”，为了在某热门榜单上夺下一席之地而争得“头破血流”，相比之下，在生活中几近“隐身”的杨绛先生像个“另类”。在媒体们绞尽脑汁想要登门采访的无数次请求中，杨绛先生始终闭门婉拒。每年生日的这一天，杨绛先生也选择以“躲避”的方式，安静度过。九十岁寿辰时，她曾专门躲进清华大学招待所住了几日“避寿”；在百岁大寿时，杨绛曾对比较亲密的几位朋友说，天太热，别来祝寿了，“你们在家替我吃一碗寿面，别麻烦大家了。”

      就是这样一个清清爽爽的文化老人，在临别前留下遗言，希望在自己火化后再发讣告，中国社会科学院外国文学研究所所长陈众议告诉我们，杨绛先生“希望用最简单的方式安静地离开这个世界，不惊扰大家，不麻烦大家”。

      “最才的女” 严谨治学

      “最才的女”，是钱钟书先生对妻子的最高评价，源于爱，更源于敬重。

      杨绛先生留下的最令人瞩目的成就，莫过于等身的翻译作品。曾在欧洲留学多年的她，留下了许多英法文学译作。为了翻译塞万提斯的名著《堂吉诃德》，精益求精的杨绛先生放弃了从英语、法语等版本转译的途径，选择直接从原文入手，为此，48岁的她，开始自学西班牙语，耗费十多年心血才完成该书的翻译工作。

      在《失败的经验——试谈翻译》一文中，杨绛先生曾用“一仆二主”来诠释译者的使命，“同时伺候着两个主人：一是原著，二是译文的读者”。杨绛先生的译著，之所以能广为流传并被译界奉为圭臬，正是源于她严谨的治学态度，以对后人负责的历史责任感去潜心创作。

      “她决不拿时间换产量”，著名翻译家叶廷芳曾撰文回忆道，我们这些译者一般每天译2000字左右，杨绛却称每天不过500字。杨绛曾告诉他，“我翻译其实是很慢的，首先要把每段话的原意弄清楚，然后把每个原文句子统统拆散，再按照汉语的语言习惯重新组织句子，把整段话的原意表达出来。”

      追求内容传神、译文地道，却不拘囿于字句的方寸之间，文字在绚烂至极中归于平淡，在杨绛的译著中，没有那种结构复杂、主从嵌套的长难句；没有那些生硬晦涩、离中文语境遥远的意象。读者感受到的是原著之外的一种审美愉悦感。

      在翻译成就之外，杨绛先生创作的剧作、小说、散文也一直是学界持续研究的重要文本。1988年出版的长篇小说《洗澡》堪称杨绛文学创作的顶峰。施蛰存评价《洗澡》是“半部《红楼梦》加上半部《儒林外史》”，而杨绛却自谦道：“《洗澡》是我的试作，我想试试自己能不能写小说。”杨绛的一切都是“试”，而每试即拔头筹，这与她的“认真”密不可分。

      在著名文学评论家白烨的眼里，杨绛则是一个“特别认真”的人。上世纪九十年代，白烨作为责编出版过《杨绛作品集》。从最初登门拜访，到最后付梓，杨绛让白烨看到了大写的“认真”二字。白烨回忆道：“事先友人曾告诉我，对杨先生没完没了地校改作品一定要有准备。即使如此，我仍没有料到编完杨先生几经删改的书稿，发稿之后又数次有补正，排校之后还不断有校改，这一过程一直持续到最终出书”。

      正是从这一“慢”二“认真”的斑驳往事里，我们看到了以杨绛为代表的一代学人严谨求实、精益求精的可贵品质。

      身居陋室　心怀天下

      淡泊名利，严谨治学，杨绛先生虽与世无争，闭门谢客，但绝非与世隔绝。

      杨绛先生与丈夫钱钟书一生节俭。杨绛先生在社科院的助手曾透露，她家里从未装修过，纸要反正两面用，还把玻璃罐头瓶带给同事腌制咸菜。

      就是这样清贫了一辈子的老人，在90岁那年，拿出了自己与先生共同积攒的72万元稿费，全部捐献给了母校清华大学，以“好读书”为名设立奖学金，并宣布，将日后所出版的所有钱、杨二人作品稿酬、版税都投入该基金中。

      在出席奖学金的颁布典礼时，杨绛衣着朴素，面带微笑地说，“今天，我是一个人代表三个人，一个是去世的钱钟书，还有一个是我们的女儿钱瑗，那时候，我跟钱瑗在钱钟书的病床边，就一起商量好这件事，将来我们要是有钱了，就要捐助一个奖学金，这个奖学金就叫‘好读书’奖学金，不用我们个人的名字。‘好读书’奖学金的宗旨就是要鼓励和帮助这些家境贫寒的学生。自强不息是‘起’，厚德载物是‘止’，这八个字很完美，清华的校训也就是‘好读书’奖学金对得奖学生的期望”。

      如今，“好读书”奖学金已惠及千名清华学子，累积奖金超过2000万。清华大学美术学院环境艺术设计专业的郭亦家是其中一位获奖者，他在寄给杨绛先生的致谢信中，描绘了自己的学习生活，“读书，让我每天都兴奋不已，开阔了视野，结交了许多朋友……”

      “让真正爱读书的孩子，有书读”，杨绛先生生前最大的心愿在一点点慢慢实现。身居陋室，却心怀天下，杨绛先生的所做所言，履行着一名知识分子所肩负的使命与担当。

      【结语】

      今天，我们敬重杨绛先生，不仅因为她的文学造诣，更因为她淡泊名利的“不争哲学”。

      先生之笔，于无声处见喜悲；先生之风，绚烂至极见真淳。所以，我们敬重她，仰望她。

      缅怀杨绛先生的最好方式就是打开一本书，靠近它，温暖你。先生在作品里展现的人性光辉，将照亮我们，成为引导我们前进的灯火。 

侯晓旭