且说那宝钗夜夜盼郎归，日日待时飞，却人影不见、口信皆无，原就体胖血淤，时有胸闷绞痛，如今又兼茶饭不思，气脉愈加衰弱。那日麝月告诉他，从窗户看见，薛蝌进府来，先到王夫人那边请安去了。宝钗就等薛蝌来报知母亲堂妹等平安消息。却忽然听见那边痛哭之声，忙遣麝月过去看个究竟，麝月过去一看，平二奶奶、凤姑娘皆在那里，正哭着抚慰仰倒在榻上的王夫人，玉钏取来天王补心丹，小霞送上温水，那里喂得进，风姑娘因道：“就让太太先哭痛快吧，此时不宜服药。”

      平二奶奶见麝月来了，迎上拉过一边道：“怎么告诉宝二奶奶，且等我们商议过再说吧！”正说着，宝钗自己过来了。

      薛蝌过去，咬咬牙，只得告诉他：“你哥哥你母亲，昨日相继过世了，灵柩将送往铁槛寺暂存，详情容以后禀报，只是姐姐万不可想不开，恳祈姐姐节哀顺变！”

      那宝钗一听，白眼一翻，就往后倒，平二奶奶、麝月赶紧扶住，风姑娘也哭着过去照顾，那边王夫人嚎啕起来，宝钗站稳，先两眼茫然，后如梦方醒，也随着大哭，一时那屋里哭声震瓦，传至院外，渐次皆知贾家至亲薛家已如覆巢，有同情叹息的，有道他们也有今日的，有道天道轮回的，有道死了也好省去往下更惨的。后邢夫人、周姨娘、嫣红等皆过来陪泪安慰，再后，李纨亦过来，拢翠庵婆子过来称，妙玉师傅已知，正为亡灵念经超度。

      那日麝月贴身服侍宝钗，丝毫不敢懈怠，平二奶奶与凤姑娘，在那边守着王夫人，亦怕想不开出人命。薛蝌又与贾琏同往铁槛寺送薛姨妈、薛蟠灵柩。那时又风传梅翰林家已由管制变成查抄，岫烟忙与宝琴收拾行装，打算薛蝌将灵柩安厝妥当后，尽早一起去江南避祸。至晚，下起鹅毛大雪，纷纷扬扬，顿成琉璃世界，只是全无当年富贵风流景象，荣国府里一派萧索凄凉。麝月陪着宝二奶奶合衣假寐，凌晨雪光映入窗牖，麝月起来准备热水，只盼宝二奶奶能恢复元气，熬过难关。待他备好盥沐诸项，去唤宝二奶奶时，见他已经自己起来，正整理衣衫，忙上去服侍。宝钗洗漱过，到妆台前，犹有整容之心，麝月心中念佛，帮他略事装扮，插上金簪。彼时窗外仍在飘雪，宝钗望去，窗外飞的不是柳絮，胜似柳絮，不禁吟出两句：“万缕千丝终不改，任他随聚随分。”接连遭此噩运，他求生欲望仍十分顽强，他要活下去，与噩运决一雌雄！

      忽然窗外天上传来大雁呜叫声，宝钗、麝月皆凝神细听，麝月道：“天降大雪，何来雁鸣？”

      宝钗道：“可知是吉祥福音，宝玉要归来了！”

      遂起身要往屋外观雁，麝月劝道：“去年春天放风筝，放的正是七只大雁，想是他们如今化成真雁，飞来安慰咱们了！心想事成，又何必非出去看个究竟！”

      宝钗不依，执意出屋，彼时院中积雪无人打扫，出得门去，麝月紧扶着他，略行几步，宝钗仰颈朝天上眺望，就在那一刻，胸痹发作，麝月只觉他身子沉重起来，扶托不住，连自己一起倒下，那宝钗这一倒，发髻上金簪落在厚雪中，直插朝天，闭目噤气，呼唤不答，急得麝月嘶声呼唤，玉钏、小霞等闻声赶来，那宝钗香魂已然出窍。麝月等三人将宝钗连抱带抬送入房中榻上，彼时两只秋后陨落在天花棚中的玉色蝴蝶，忽然醒过来，从气口飞出， 在宝钗头上翩跹，麝月等皆惊奇不已，那一双团扇般大的蝴蝶，随即从风斗中飞了出来。

      麝月道：“莫非宝二奶奶也和那林姑娘一样，是个仙女，如今也化蝶归天了吧？”金钏、小霞只得去报与王夫人。

      贾琏、薛蝌，又去买来上好的杉木棺材，将宝钗入殓，那平二奶奶和风姑娘，更半步不敢离开王夫人。正乱着，门上报说：“宝二爷回来了”都不信。起初大门看守的人也不信，说那里来的野和尚，到这里来起什么哄！后赖大、林之孝被唤出来认人，皆道虽然剃度了，却是真宝玉而非假宝玉，仇都尉也亲来查看，听赖、林二人如是说，怒道：“既是那甄家的宝玉，就撵出去！”

      赖、林二人道：“是这里贾家的宝玉，千真万确的。”

      仇都尉细看也是贾宝玉，就道：“你既出家又回来干什么？既回来又为何不早些回来？你媳妇等不来你，刚刚死了！快进去吧！”那贾宝玉进到里面，只听一片哭声。

      麝月等正在棺前哭泣，忽见宝玉僧衣芒鞋走了进来，目瞪口呆。贾琏等也不及问他究竟，只心想回来了就好，王夫人不至绝望了。那时尚未盖棺，宝玉过去跪在棺旁，端详那宝钗容颜，仍鲜艳斌媚，任是无情也动人，落下热泪，喃喃道：“我回来晚了，对不起你。”见那金锁仍在颈上，问麝月：“那冷香丸呢？”

      麝月道：“尚余不少，在那青花瓷坛里。”

      宝玉道：“拿来陪着他吧！”麝月拿过瓷坛，宝玉亲手放于枕边。.....

      —— 节选自刘心武《续红楼梦》第九十四回 蘅芜君化蝶遗冷香 

侯晓旭