一、什么叫意识流

      意识流是作家和批评家惯用的容易引起误解的术语之一。它之所以会引起误解是因为它听起来很具体而用起来却象"浪漫主义"、"象征主义"和"超现实主义"一样变化无穷--甚至含糊不清。确切地说，意识流是心理学家们使用的一个短语。它是由美国心理学家威廉·詹姆斯创造的，指人的意识活动持续流动的性质。詹姆斯认为，人类的思维活动并不是由一个一个分离的、孤立的部分组成，而是一条连续不断的、包含各种复杂的感觉和思想"流"。

      用意识流这一术语用于描述心理过程时显然是极其有用的，因为作为一个修辞用语它具有双重的比喻意义，就是说，"意识"这个词和"流"这个词都具有比喻的意义。这一思想为小说家运用意识流手法来展示人的内心世界，并通过展示人物的意识活动来完成小说叙事提高了理论依据。小说中的意识流，是指小说叙事过程对于人物持续流动的意识过程的模仿。具体说来，也就是以人物的意识活动为结构中心，围绕人物表面看来似乎是随机产生，且逻辑松散的意识中心，将人物的观察、回忆、联想的全部场景与人物的感觉、思想、情绪、愿望等，交织叠合在一起加以展示，以"原样"准确地描摹人物的意识流动过程。西方现代小说史上，如詹姆斯·乔伊斯、弗吉尼亚·伍尔芙、福克纳等，都以成功地运用意识流而闻名于世。

      二、意识流小说的文体特征

      就文体特征而言，由于意识流小说以人物意识活动为结构中心来展示人物持续流动的感觉和思想，而且通常借助自由联想来完成叙事内容的转换，因此，它们往往打破传统小说正常的时空次序，而出现过去、现在乃至未来的大跨度的跳跃。人物心理、思绪的飘忽变幻，情节段落的交叉拼接，现实情景、感觉印象以及回忆、向往等的交织叠合，象征性意象及心理独白的多重展示，往往使叙事显得扑朔迷离。因此，面对这一类文本时，解读者尽可能准确地把握将人物多层次的感觉印象、心理图象等贯穿起来的意识中心，从中寻绎人物意识流动的线索，是对它们做出细致、准确的解读的关键。

      意识流小说中使用最多的技法是直接内心独白、间接内心独白、无所不知的描写和戏剧性独白。直接内心独白是这样一种独白，在描写这样的独白时既无作者介入其中，也无假设的听众，它可以将意识直接展示给读者，而无需作者作为中介来向读者说这说那，也就是说，作者连同他的那"他说"、"他想"之类的引导性词句和他的那些解释性论述都从书页中消失了或近于消失了。间接内心独白则以一位无所不知的作者在其间展示着一些未及于言表的素材，好象它们是直接从人物的意识中流出来的一样；作者则通过评论和描述来为读者阅读独白提供向导。无所不知的描写是有一位无所不知的作家介入描写人物的精神内容和意识活动的过程中，通过运用传统的叙事和描写方法对这种意识进行描述。戏剧式独白直接从人物到读者，无须作者介入其间，但却有一批假想的听众。它所表现的意识深度是有限的，也不象内心独白那样毫无保留。

      阅读弗吉尼亚·伍尔芙的《到灯塔去》，我们可以获得对意识流小说真切的感受。

      正如标题所暗示的那样，这部小说的主要内容是小说中的人物试图登上一座灯塔。它坐落在力他们聚集的场所几英里处的小岛上。小说开篇就强调了这一点："'可以，当然可以，也许明天天好'，拉姆齐太太说：'但是你得一大早就起来'，她又说。"拉姆齐太太爱同她的儿子詹姆斯说如果天气好的话，他可以到灯塔去。十年以后，詹姆斯终于第一次到达灯塔，这时，拉姆齐太太早已去世了。小说至此结束了。当然这不是一个历险故事，小说中也没有船骸风暴之类的描写。正如小说的背景--赫不里底群岛中一个孤立的小岛和小说中的人物及其行为都具有象征性一样，灯塔也是一个象征。这一象征确实以极其强大的力量贯穿全书，它象征着人的精神上的鼓励，以及混乱的、支离破碎的生活经验与人在精神上追求的理想中的真理或美之间的对比。

      拉姆齐太太是去灯塔一游的积极拥护者，但却遭到她丈夫的强烈反对。在她说了"当然可以，也许明天天好"的话后，她丈夫接了下去："'但是'，他父亲走到起居室的窗口前，说道，'明天天气不会好'。"因此，这一基本情景在两种力量的对抗下就具有象征的意义。它是人物内心矛盾的外现。

      弗吉尼亚·伍尔芙从一个人的意识到另一个人的意识，从一群人的意识到另一群人的意识，探索着他们反应的意义。跟随着他们的思路，精心安排和设计出现在他的脑海中的形象，仔细而又说明了他把一些经过挑选的象征性事件汇集在一起，直到完成一种布局。她为了论述这些事件、记忆和联想的重要意义，为了使饿对到灯塔去的意义有较深刻的印象，这位细致入微的小说家使用了另一种象征性的场景来作为小说的基本场景的对应。这两种场景互相映衬，当人民发现这些象征意义时，他们只是通过对人群意识的把握，通过直觉，通过知觉感知到它的存在。

      在这部小说中有大量合乎理性的传统叙述和描写，但是，作者经常使用内心独白，使小说看起来总象处在主要人物的意识之中。弗吉尼亚·伍尔芙在她的《现代小说》一文中说"当原子落在我们大脑上时，让我们按它们落下的顺序把它们记录下来；让我们去描绘每一瞥或没一件小事刻在意识上的图案，不管这些图案表面上是多么地不相关，多么地支离破碎。"这是她对自己使用的方法最好的形容。她的意识流部分比乔伊斯的更合乎传统，而且比《尤利西斯》更连贯。但是，即使是在她的作品中仍然有计划地加入了一些不连贯的成分，故意使故事的原由和意义显得模糊，迫使读者去思索，以找到答案，理解作品。

      意识流小说中的许多形象具有传统小说中所不具备的多层次的内涵，而意识流说法的加入也使小说的叙事过程变的扑朔迷离、天马行空。在人物的内心意识的展现过程中，人物离我们越来越近，而我们仿佛也看到了自己内心深处的审判，听到了自己内心深处的呐喊。