南方网－南方社区　夏小

　　有一千条理由让你早走，只有一条理由把你挽留，这条理由胜过那一千条理由，它就是我对你的爱。——周国平

　　重温两年前读过的周国平的《妞妞—一个父亲的札记》，依旧泪如雨下。这不是一本书，而是一个父亲用感情的一砖一瓦垒筑起来的一座坟！

　　周国平是一个哲学家，更是一个父亲，一个爱他的孩子胜过一切哲学的父亲，甚至只要他的孩子活着，随便什么哲学死去都好。

　　可老天从来是这样，他妒忌幸福的人，他总是把一切本来完美无缺的东西弄的残缺不全，然后告诉你，看！这就是人生！命运在妞妞（周国平的孩子）还没出世之前就开始觊觎她，一环紧扣一环，一步步把孩子推向深渊。先是雨儿（周国平妻子）的表妹把流感传染给了怀孕五个月的她；然后一个四川女孩打来不合时宜的电话，敏感的雨儿因此赌气坚决要打地铺，结果发烧的更厉害；然后急诊的时候又遇到一个蛮横麻木的女医生因而延误了治疗；最罪大恶极的是那个医学博士，把雨儿拉去照X光，而且是两次！在这一系列事故中，哪怕其中任何一个环节断了，孩子都可能不会患先天性眼底肿瘤这种绝症。

　　我不知道，周国平是怀着一种什么样的心情，把这些刺心的痛从记忆中掏出来，记下来，并且是那么细腻。小鱼小鸟都有眼睛，妞妞却没有。这个可怜的孩子生来就那么热切而执拗的追逐着光明，当她看见一团橘黄色的灯光时她会笑很久；妞妞唯一一个生日，妈妈对客人说你们看妞妞的眼睛象不象波斯猫，爸爸告诉她波斯猫是世界上最美丽的猫；妞妞一遍遍的哭诉：“磕着了，磕着了……”她不明白世界为什么老是磕着她；在妞妞即将离开世界的那些夜里，她躺在爸爸身边轻声唤着“爸爸”，爸爸也轻声应答，宛若耳语和游丝，在苍茫人世间还有什么比这样的生离死别更让人黯然消魂的啊……

　　妞妞死去之后，周国平说：“你在时，我抱你不够，因而觉得时间太少，你走了，我的怀里空了，突然发现时间毫无用处，我不知道拿那么多时间做什么，也许时间只有一个用处，它会帮助我——是帮助我一天天向你走近。”别人都说妞妞解脱了，然而这其实是荒谬的，凭什么别的孩子可以在阳光下追逐，而妞妞却必须解脱呢？作为父母，他们的下半辈子，终将活在这种荒谬中，他们寻找任何一个可能很寻常的契机，不自觉的假设——如果妞妞不死，她也可以象别人的孩子那样戴上红领巾了，也可以象别人的孩子那样羞涩的读着隔壁班男孩的信，也可以象别人的孩子那样成为神圣的母亲……

　　事实上，我们从来不怕得不到任何即使我们很想得到的东西，我们怕的是失去我们曾经得到过的东西。为什么失恋会是那么痛苦的事，很多人或许认为在于抛弃的痛苦，其实最重要的不在这里，而是无法接受这样的事实，那段曾经彼此呵护过的感情就这样悄无声息失去了。任何感情都是这样，倾注过，付出过，爱过，不求回报，只想用生命微弱的力量握紧它。可我们活着的世界，总是有一些力量，在它面前，爱，眼泪，显得软弱和无助！

　　别人的孩子，以后还会是情人，妻子，母亲……而妞妞，她只是一个女儿——永恒的女儿！