陈法强 山东省莱芜市第四中学

      姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩

      姐姐，今夜我只有戈壁

      草原尽头我两手空空

      悲痛时握不住一颗泪滴

      姐姐，今夜我在德令哈

      这是雨水中一座荒凉的城

      除了那些路过的和居住的

      德令哈......今夜

      这是惟一的，最后的，抒情

      这是惟一的，最后的，草原

      我把石头还给石头

      让胜利的胜利

      今夜青稞只属于她自己

      一切都在生长

      今夜我只有美丽的戈壁 空空

      姐姐，今夜我不关心人类，我只想你

      1988年7月25日火车经德令哈

      海子，原名查海生，人们习惯称他为“北大诗人海子”，1964年出生在安徽怀宁，1979年15岁时考入北京大学法律系，大学期间开始诗歌创作。1983年毕业后分配到中国政法大学哲学教研室工作。1989年3月26日在山海关卧轨自杀。他曾长期不被人理解，但他是中国70年代新文学史上一位全力冲击文学与生命的诗人。他在极端贫困、单调的环境下创作了将近200万字的诗歌、小说、戏剧、论文。其主要作品有长诗《但是水，水》、《土地》、诗剧《太阳》（未完成）、第一合唱剧《弥塞亚》、长诗《大札撒》（未完成）、话剧《弑》及约200首抒情短诗。出版的诗集有《土地〉》（1990年）、《海子、骆一禾作品集》（1991年）、《海子的诗》（1995年》、《海子诗全篇》（1997年）。

      这首抒情短诗〈〈日记〉〉，写于 1988年6月27日，从诗后面的小注可以知道，这是海子第二次坐火车去西藏，经过青海省的德令哈市时，自己的所想所感，写的情真意切。全诗采用了日记这种便于抒情的文体，以一个来自异乡的“弟弟”的那种怯弱而朴拙的孩子口吻，同“姐姐”真情告白，如泣如诉。全诗共分成四小节，感情层层递进。如果说第一小节仅仅是交代了自己的处境，即夜色笼罩，我只有戈壁，我在德令哈的话，那么第二、三节就是直接进行抒情了：“这是惟一的，最后的，抒情/这是惟一的，最后的，草原”。到最后这种抒情更是达到了顶点：“姐姐，今夜我不关心人类，我只想你”。从这首诗歌中我们可以体会到此时海子的复杂心绪。他曾经两次去西藏，一是为自己的长诗〈〈太阳〉〉寻求创作素材，获取灵感，也是为了摆脱情感的纠缠和苦闷。作为全诗的中心词是“姐姐”，“姐姐”既是自己的倾诉对象，也是诗歌中的一个意象，她的内涵应该是多方面的。此时海子在个人终身大事上已经是疲惫不堪了，内心的伤痛还隐隐存在，但他追求太阳的信念更强烈了。“姐姐”既可以理解为自己的情人，已经分手的情人，也可以理解为所有美好的事物，包括自己的理想，自己的信仰，甚至招致自己如此痴狂于诗歌创作的冥冥之中的东西。通过“姐姐”这个意象，更好地直抒胸臆。与“姐姐”倾诉交流了一段时间，自己再也不感到荒凉了，精神得到了慰藉。原来“荒凉寂寞的戈壁”也变得美丽了，情由景生，情景交融，从此可见海子此时内心的孤独真是达到了一种极致，一种唯美的境界，他独自享受着孤独和寂寞的如此美丽。

      孤独寂寞是人类一个永恒 的话题，是一个必须正视的问题。既是诗人也是海子生前好友的西川说：“对于我们，海子是一个天才，而对于他自己，则他永远是一个孤独的‘王’，一个‘物质的短暂情人’，一个‘乡村知识分子’。”海子的《日记》也毫不回避的透视了这一现象。相对说来，海子更孤独些。当然他的孤独并不是社会疏远了他，而是在他受挫后他有意识的自我封闭自己，把这种寂寞和孤独转移到诗歌创作中去，开辟自己的精神乌托邦，这一点常人是不理解的。在他的房间里，你找不到电视机、录音机，甚至收音机。他在贫穷、单调与孤独中写作，他既不会跳舞、游泳，也不会骑自行车，这是一个真实的海子。他认为，诗就是把自由和寂寞还给人类的东西。他的另一首《在昌平的孤独》，对孤独的认识也是很别致的：“孤独是一只鱼筐/是鱼筐中的泉水/放在泉水中/孤独是泉水中睡着的鹿王/梦风的猎鹿人/就是那用鱼筐提水的人/放在泉水中/以及其他的孤独/是柏木之舟中的两个儿子/和所有女儿，围着诗经桑麻沅湘木叶/在爱情中失败/他们是鱼筐中的火苗/沉到水底/拉到岸上还是一只鱼筐/孤独不可言说"。在海子的一生中，死亡轻生的意识始终弥漫着，挥之不去，驱除不得。像《日记》这首诗歌，对自己的孤独心理描绘的很是逼真，轻生的意识倒不是那么强烈。由原来的两手空空到后来觉得美丽，这其实是一个思索的过程，一个把小我融于天地与自然的过程，海子的思想就是这样超脱。名作《面朝大海，春暖花开〉说“给每一条小河每一座山取一个温暖的名字/陌生人，我也为你祝福/愿你有一个灿烂的前程/愿你有情人终成眷属/愿你在尘世获得幸福/我只愿面朝大海，春暖花开”，他把幸福留给了他人，而自己忍受的是莫名的不可排除的孤独和寂寞，这就是海子。封闭的自己，平时与人交往不多，现实的压抑，加上几次都与爱情擦肩而过， 使得他更像一个孤独的孩子。也正是西藏这“西方最后净土”的感染，才使得海子的回归意识变得如此强烈，摆拖尘事烦扰的时间变的才如此迅速，他的孤独感也才日益芬芳四溢。海子实则是一个孤独的吟唱者，一个内心空灵的诗人，表面上他孤独，但他通过写诗，构建着诗歌大厦，独自品享着寂寞的美丽，他又是一个精神的富足者。

展开全文阅读

      海子是一个专心作诗的人，一个天生作诗的人，他的存在就是为了作诗。他是一个时代的产物，在他身上始终纠缠着理想与现实的影子，矛盾重重，他把美丽和祝福留给别人，而自己咀嚼着苦涩，这是怎样的一个人呢！写的越是明澈，内心越是孤独。海子是一个文学现象，又是一个社会现象，他曾几次彷徨在自杀的边缘，最终还是搭上天梯（火车道轨）去了遥远的天国，追逐心中的太阳、麦子和情人去了。 时代及海子个人的性格注定了海子只能是短命的一颗彗星，虽短暂，但光彩熠熠。美国人西尔维娅 .普拉有句话“ 死是一门艺术，诗人的死实际等于诗人的再生。”，那么，春天，十个海子会再复生的，一定！

      (本文发表于<<中学语文>>2004年第九期)

      作者邮箱： chfq09@163.com