张茗钧

      又是秋天了

      二十年间，我总是喜欢在秋天里徜徉。不是因为秋的成熟，也不是因为秋的丰富；不是贪恋秋的硕果，也不是追逐秋的冷峻。我也说不清道不明，为什么总喜欢沉浸到秋的氛围里，让秋风不停地抚摸，让秋叶不停地亲吻，让秋雨恣情的拥抱，让秋阳热切地沐浴。

      我不止一次地忘情地躺在秋的怀抱里，眼望着天。天空灰蒙蒙的，苍茫无垠，偶尔有雁盘旋而过，它们似乎也有一种企盼与牵挂。每当这时，我的感情的潮水总是涟漪不断，那种苍凉、苦涩、酸楚，甚至怅惘之情油然而生，思绪也飘流到遥远的过去。

      二十几年前的一个初秋，那个秋天比往年的秋天都凉。名字刚从留校人员名单上被拿下来的我，拖着沉重的步履，蹒跚在郊外的田野上。秋天的田野满目苍凉，未收的草垛儿在秋风里颤抖着，深黛色的大山脚下，几间草屋没有生气地站在那里，大河上横着一架孤零零的铁索桥，，不知谁家的几只白鹅竟在桥下戏水。我在河边寻了一个石头，坐下，看山，看水，看桥，看荒村，也看戏水的白鹅。

      “喂，帮帮忙，好吗？”

      不知什么时候，小路上走来一个姑娘。她背着背包，一手提着网袋，一手拿着一叠书本。她面前的地上散落着一些茶杯、牙刷等东西。

      我一边帮她捡东西，一边问她：“你这是到哪里去呀？”

      “到山里去教书。”

      “是吗？”

      我惊异，我怀疑，我细细的打量起眼前的这个姑娘来：一米六左右的个头，单薄的身体，白净的脸，细细的眉，大大的眼睛像两潭明净的湖水。看样子是个不到二十的城里姑娘。

      我接过她手里的东西，和她一起走在秋天的小路上。

      我问她：“你真的到山里去教书吗？”

      “怎么？你不信？我给你看介绍信。”

      “不用，不用。我是说，你不怕大山里苦么？”

      她低头想了想，说：“苦是苦点，但并不可怕，可怕的是大山里的孩子没文化。”

      她用纤细的手将肩上的头发向后一甩，说：“还好，我的外婆家就住在山里。”

      我听了她的话，不由得想到了自己。自己不能留校，结果不也就和她一样回家乡的山里去教书么。先前自己还沮丧不已，竟不如一纤弱的姑娘。苦并不可怕，可怕的是山里的孩子没文化。这样一想，心里不禁感动起来，有自责起来。再看看身边的姑娘，她那白皙而美丽的脸庞就像一朵盛开的玉兰花。

      “你叫什么？”我问。

      “欧阳秋。你呢？”

      “江河。长江的江，黄河的河。”

      “我知道你们师范校的学生就爱在这河边玩。你那年毕业？”

      “今年。”我说，“很快也要回大山里教书了。”

      不几天，我真地就到一个叫月儿岗的山村教书了。在那个偏僻遥远的山村，一教就是二十年。教了初中教高中。在这二十年里，我将青春风华放在了大山里，是因为有一个抹不去的形象时时与我相伴。那就是秋风中背着背包的秋姑娘。我牢牢记住了求姑娘说的那句话：苦并不可怕，可怕的是山里的孩子没文化。于是，我想我就把我的文化全部放在这大山里吧。

      我常常在教书之余，跑到学校后的山梁上，头枕着石头，眼望着天空，在蓝天白云中寻找着那朵盛开的白玉兰。二十年了，不知秋姑娘过得还好？不知她是否还在外婆的山村里？也许她那美丽白皙的脸庞已经染上了岁月的风霜，也许她那湖水一般的眼睛依然还是秋波荡漾，也许……

      现在又是秋天了。我又一次独自在秋天里徜徉逡巡。不知多少次，我总希望在秋天里能知道点什么，抑或奉献点什么。那为了忘却的记念总是时时袭击我的心，使我忘记不得。我也无法跨越无数的大山的阻隔。我记起了小时老师讲的一句话，数学老师说：两条线相交就不平行。但我坚信那大山里有永远不落的太阳。

      我爱在秋天里徜徉。

      作者邮箱： zmj1961@yahoo.com.cn