母        亲

我徜徉在雨后的小河边，河面上，偶尔一两只清舟“哗、哗”地从水面上飞逝而过，杳无踪迹，只留下一条银白的水痕，慢慢散开，又复归平静。那飘逝的小舟却在我的心头荡起一片涟漪，使我恍若间又回到了那个早已淡忘的岁月。

儿时，家贫，为了生计，母亲毅然担起生活重担，做只有男人才干的活，为窑场运泥。当人们还在酣睡时，母亲早已趁着夜色忙活开，为一家人准备早饭。当红日初冉，村落里炊烟袅袅，露珠开始在空中消散时，母亲和父亲划着小船带着我早已驶出很远。母亲也开始了她一天的工作，挖土、运泥，年复一年，日复一日，未尝闻母亲说过一个“累”字。当船儿载着泥穿梭在江北水乡上时，坐在船头的我，挥舞着手中的柳鞭轻轻地抽打着水面，母亲总是手持竹篙，站在一旁，微笑地看着我。遇有船儿驶来，母亲一边提醒我小心，一边熟练地将竹篙沿着船帮用力地插进水中的泥土里，一，与来船擦肩而过。此时的竹篙在母亲的手中，就像绣花针一样在船两边忽上忽下，时而划过我的头顶，划出一道彩虹。就这样，我在母亲的这条彩虹底下，度过了我幸福的童年。

  艰辛的生活养成了母亲坚强的性格。有一次，母亲得了急性阑尾炎，病痛折磨得她满面憔悴，脸色苍白，冷冷的汗珠不是从额头渗出。母亲牙根紧咬，双手抱腹，始终未哼一声。倒是一旁尚年幼的我早已吓得呆若木鸡，望着手足无措的我，母亲强展眉头，挤出一丝勉强的笑，轻轻的对我说：“没事，别怕，你没看妈现在好好的吗？”说着，母亲用她那宽大而粗糙的手握着我的手。握着母亲的手，我清晰地感受到了母亲手心渗出的冷汗。而我的内心，在那一刻，却有一种说不出的踏实，甚至有一股暖意，因为，我握的是世上最温暖的手。

母亲是坚强的，却又是脆弱的。

大了的我，为求学即将远行。临别前，母亲将前夜早已准备好的包裹又打开，把里面的东西一一指给我看，反复叮咛道：“天冷了，要注意加衣，你看衣服放在这里，晚上饿了，这里有吃的，……还有……”，我忍不住打断了还在唠叨的母亲，不耐烦地说：“妈，你别说了，我都知道了。”正边包裹边说话的母亲听到我的不满，手下微顿，然后静静地将包裹整理好，长长地叹了口气说：“那你自己小心。”话未完，母亲匆匆走进卧室，看着母亲转身而去，我暗悔自己的冲动伤了母亲的心，忙跟进去，见母亲正用手巾揩泪，我小心地问：“妈，你怎么了？”母亲笑了笑道：“噢，没事，眼里落了粒沙子。”这时，父亲走了进来拉住我的胳膊说：“走吧，你妈没事，时间快到了。”我看了看母亲说：“那你注意身体，我走了。”竟至后来认为，母亲是眼里进了沙子而落泪。

  后来，我把这件事当作趣事告诉我的一个朋友，他说：“你真傻，你妈是怕你难过，骗你呢！家里哪来的风？没风，哪来的沙子？”听了朋友的话，我恍然如梦初醒，只觉鼻子一涩，是的，我真傻，我不就是那粒沙子，那粒在母亲眼中永远揩不去，永远让母亲牵挂留泪的沙子吗？

  又一只小船从水面上“哗、哗”地飞逝而过，将我的思绪也带了回来，河水依旧在静静地流淌，但它终有流尽的一天 ，流不尽的是那母亲的泪。我不禁加快了脚步往回赶，我要对母亲说：“妈，您辛苦了！”