·叶兆言·

      （摘自叶兆言著《闲话三种》，百花文艺出版社，ISBN 7530626485

      本书为“文人闲话丛书”之一，取名三种，指的是本书收入的三部分文章：

      一部分是写当代青年作家的，刘恒、刘震云、王朔、余华、王安忆、苏童等，一

      部分是谈论旧时文人学士的，如章太炎、吴宓、陈寅恪、齐白石、傅抱石等，还

      有一部分是写南京的风土人情的，南京的作家、南京的男人女人，南京的吃喝玩

      乐等。读这些文章，有如换一种角度看人，看生活，别有一番情趣，相信会有所

      获益。

      汉林书城(www.hanlin.com)推荐）

      鲁迅应该算是章太炎的私淑弟子，因为他在日本留学时，正经八百地听过太

      炎先生的课。后来各人走的路不同，志也不同，章太炎死了以后，鲁迅写文章纪

      念他，首先赞叹的，不是太炎先生的学问，而是他的革命经历。有一段文字棒得

      让人好眼红，不敢忘记：

      考其生平，以大勋章作扇坠，临总统之门，大诟袁世凯

      的包藏祸心者，并世无第二人；七被追捕，三入牢狱，而革

      命之志，终不屈者，并世亦无第二人：这才是先哲的精神，

      后生的楷范。

      章太炎的革命经历，现在许多人怕是已经不知道。我们这些长在红旗下的人，

      所习惯的革命，多是形容共产党的活动。其实在推翻满清政府的革命运动中，章

      太炎是了不得的人物。

      然而我敬佩章太炎，不是因为他创建光复会参加同盟会的革命经历。记得上

      大学时学古文，古文教师几乎言必称章黄。章是章太炎，黄便是太炎先生的大弟

      子黄侃。《章太炎先生国学讲演录》是研究国学的人不敢不读的一本书，章太炎

      是真正的大师。他的学问太大，有成就的弟子遍天下，可是敢称古文大师，没有

      第二人。毫无疑问，我最初折服的是章太炎的国学。无知因此胆大，我曾经对古

      文今文之争产生过一点兴趣。国学实在太深奥了，我不过是站在国学的门口，往

      里面多看了几眼，便匆匆离去。作为孤陋寡闻的人，我所以偏爱古文，而不屑于

      今文，完全是因为章太炎。对于今文大师康有为，我有一种说不出的不喜欢，对

      于另一位今文大师刘师培，也是莫名其妙不喜欢，说穿了，都是因为太喜欢章太

      炎的缘故。

      有人问章太炎，他的学问是经学第一，还是史学第一。章太炎笑了笑，说都

      不是。他的回答让提问者大吃一惊，说自己是医学第一。艺高人胆大，口气也大，

      这种大话，只有大学问家才会说，才敢说。譬如齐白石先生就称自己诗最好。后

      来者如我辈不敢妄断是非曲折，只能作为谈资说说而已。章太炎的确懂医，著有

      《猝病新论》和《霍乱论》。

      后来我终于发现，自己喜欢章太炎，更多的，还是喜欢他的名士气。窃国大

      盗袁世凯称帝，章太炎曾拟模仿明朝的方孝孺故事，身穿麻衣、手执方杖、痛哭

      于国门，以此哀悼共和的灭亡。后来经一帮朋友的极力劝阻，章太炎才打消这念

      头。这是一场很好看的戏，此事如果当真的话，它的戏剧性绝不亚于摇着折扇、

      扇柄上坠着金光灿灿的大勋章，堂而皇之跑去见袁大总统有趣。

      人怕出名猪怕壮，学问和资历真到了章太炎这份上，狠毒如袁世凯也拿他没

      办法。于是只好将就着把章太炎软禁起来，这一软禁就是三年，一直到袁世凯病

      死才恢复自由。章太炎要不是他的学问和资历，怕是早就让袁世凯当毛贼一般杀

      掉了。我平时喜欢胡乱看书，每次看到被软禁时的章太炎的一些轶事，便有些激

      动，忍不住想说给别人听。太炎先生爱喝酒，古来名士都有这毛病。酒能助兴，

      更能壮胆，囚禁时的章太炎威武不屈，雄风犹在，逢酒则醉，醉了则怒骂，有时

      干脆在窗壁上遍书“袁贼”二字。这还不过瘾，便在院子里掘树根，挖了一个洞，

      写无数诅咒袁世凯的纸，扔进洞里去烧，一边烧，一边大呼“袁贼”烧死了。

展开全文阅读

      章太炎被软禁，当时的军政治法处长陆建章对其相当敬佩。陆建章在北洋也

      算是位居要职，他好像是冯玉祥的舅舅，不是舅舅也是什么亲戚。后来章太炎被

      移往龙泉寺关押，陆建章亲自骑马在前开道以示恭敬，人们都感到奇怪，没见过

      如此礼遇一名囚徒。问陆，陆回答说：他日太炎若能为我草一檄文，则我可少用

      十万兵马，安得不尊重。军政治法处长如此，底下当宪兵的自然不敢怠慢。据说

      章太炎不止一次挥杖驱逐前来保护他的宪兵，结果宪兵不得不换上便服伺候章太

      炎。

      袁世凯的亲信陈宦对章太炎的评价更高，因为章太炎最初见到陈宦时，便说

      过陈宦这人是第一等人物，然而日后灭亡民国者，必此人无疑。这话传到了陈宦

      耳朵里，陈因此对章恨之入骨，章太炎后来被囚禁，和陈宦的谗言有极大关系。

      太炎先生死后，陈宦常对人追悔说：太炎殁，世间无真知我陈某者。太炎真知我，

      我也真知太炎。彼陆建章谓得太炎一篇文字，胜过十万兵马，犹轻视太炎耳；我

      则谓太炎一语，足定天下之安危也。袁世凯称帝，最终失败，和陈宦关键时刻的

      倒戈有绝对关系。关于袁世凯的倒台，有一幅著名的对联：

      起病六君子

      送命二陈汤

      “六君子”和“二陈汤”恰巧都是中药名，六君子是拥袁称帝的筹安会六个

      人，二陈汤是陈宦、陈树藩和汤芗铭。二陈和汤的临阵倒戈，敲响了袁氏的丧钟。

      袁世凯当年接到位于前线的陈宦宣布独立的通电，犹如五雷击顶，没多少时候便

      送了命。陈宦所以忌恨章太炎，是因为章太炎火眼金晴，一眼就看出了他的野心。

      章太炎在世，常被戏称之为章疯子。这疯没有任何贬的意思。他被囚时，有

      人奉袁世凯的命令，送钱给他，他先是一言不发，随后突然站起来，抢过钱往来

      人的脸上便砸，瞪圆了眼睛大骂“袁奴滚走”。更有趣的是，他曾经书呆子兮兮

      地忽发奇想，打算从囚禁的地方逃走，托人买好了离京的火车票。同人知道他出

      门必被阻止，插翅难逃，便设宴邀他纵饮狂欢。为了拖延时间，有人倡议以“骂

      袁”为酒令，章太炎大喜，结果酒喝多了，骂袁也骂痛快了，上车的时候也误了。

      这便是著名的“纵酒骂袁以致误车”。

      章太炎绝过食，决心以死来和袁世凯对抗，他终日用大幅纸，或干脆就在墙

      上，大书“死”字。袁世凯早就想杀章太炎，但是害怕遗臭万年，迟迟不敢下手。

      章太炎真饿死了，也许反而称了袁世凯的心。很多人劝都没用，临了有一个熟悉

      的朋友去他，正说到高兴的时候，借口肚子饿了，要回去吃饭。章太炎谈兴正浓，

      意犹未尽，让朋友就在牢里吃，朋友正色说：你正为民国存亡绝食，我怎么忍心

      据案大嚼。章太炎左右为难，又要继续绝食，又舍不得朋友走，想了一会儿，说

      我陪你吃，于是绝食结束。

      章太炎早年在东京讲学时，有十大弟子。十大弟子个个名成功就，如经学大

      师黄侃、鲁迅和周作人，还有钱玄同、朱逖先、汪旭初等。名师高徒，后人想起

      来，不能不羡慕。