【作者】肖旭

      《鹿柴》和《辛夷坞》是王维《辋川集》组诗中的二首。《辋川集》是王维精心创作的一组山水诗，这组山水诗十分别致：它全是五言绝句，每一首诗的题目都是辋川山谷中一处游地的名称，而且每一首诗后面都附有他的好友斐迪的一首形式完全相同的和作。

      《辋川集》作于唐开元末年，这时正值王维政治上的靠山张九龄被罢官贬职，李林甫上台执政，政治相当黑暗的时期。李林甫是个阴险狠毒的奸臣，外表廉慎，内包凶险，残害忠良，悖德反经，且尤忌文学之士。王维是李林甫的政敌张九龄一手提拔起来的，在朝廷作的是谏官，政治主张与李林甫尖锐对立，因此随时都可能被李林甫致于绝境。这一点王维当时看得很清楚，他便十分惶恐不安，最后不得不以退隐作掩护，装着万事不关心的样子，过半官半隐的生活。《辋川集》组诗正是在这种受压抑的情况下写成的，因此它的思想内容主要表现为：抒见逐之情，言济世之志，述退隐之乐。

      下面我们就他的《鹿柴》和《辛夷坞》作一些分析。

      先看《鹿柴》：

      “空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”

      诗人像是个手段高明的摄影师，首先将诗作的全景摄进镜头，推到我们面前：空山一座，伴随着“人语”这一画外音，画面开阔宏大，给人一种清空缥渺的情势，接着镜头一转，落实到一个具体的画画，推出空山某一处的近景，阳光返景射入深林，映照在肯苔上，给幽暗的深林带来一线光亮，画画的清晰度一下就明朗、具体了。

      其实“空山”并不是一座真空的山，诗人侧重表现的是山给人以一种空寂清冷的感觉。由于空山廖无人迹，这并不真空的山在诗人的感觉中就显得空廓虚无，宛如太古之境了，“不见人”把“空山”的意蕴具体化了。

      “但闻人语晌”一句接得好。“但闻”二字颇可玩味。通常情况下，寂静的空山尽管“不见人”，却非一片静默死寂，啾啾鸟语，唧唧虫鸣，瑟瑟风声，潺潺水响，大自然的声音其实是丰富多彩的。然而，现在这一切都杳无声息，只是偶而传来一阵人语声，却看不到人影。这“人语响”似乎是破“寂”的，实际上是以局部的、暂时的“响”，反衬出全局、长久的空寂。空谷传音，愈见空谷之空。待到人语响过，空山复归于平静，那种空寂感就更强烈了。

      三四句由上幅的描写空山传语进而描写深林返照，由声而色。深林本来就幽暗得很，林间树下的青苔，就更突出了深林的不见阳光。按照常情，写深林的幽暗，应该着力描绘它不见阳光，而这里诗人却偏偏突出了返景入深林的阳光，这就是他的手段高明处。斜阳返景射入深林，映照在青苔上，给幽暗的深林带来一线光亮，给林间的青苔添上一丝暖意，也给整个深林带来—点生意。但细加体味，就会感到，大自然的客观效果与诗人所要表现的主观情绪是绝然相反的，一味的幽暗有时反倒使人不觉其幽暗，而当一抹余晖射入幽暗的深林，斑斑驳驳的树影照映在树下的青苔上时，那一小片光景和大片的无边的幽暗所构成的强烈对比，反而使深休的幽暗更加突出了。特别是这“返景”，不仅微弱，而且短暂，一抹余晖转瞬逝去之后，接着而来的便是漫长的幽暗。如果说，一二句是以声反衬空寂，那么三四句便是以光亮反衬幽暗。整首诗就是在绝大部分用冷色的画面上摻进了一点暖色，结果反而使冷色给人的印象更加突出。诗人反其道而行之，欲显其寂，故使其响；欲显其暗，故使其明，匠心独运。

      《辛夷坞》：

      “木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”

      全诗描绘了芙蓉花花开花谢的全过程及它的境遇。诗的前两句着重写花的“发”。当春天来到人间，芙蓉花在生命力的催动下，欣欣然地绽开神秘的蓓蕾，是那样的灿烂，好似云蒸霞蔚，显示出一派春光。诗的后两句写花的“落”。这山中的红萼艳丽烂漫，点缀着寂寞的涧户，没有人来采撷，没有人来观赏，随着时间的推移，最后纷纷扬扬地向人间洒下片片落英，了结了它一年的花期。全诗由花开写到花落，而以一句环境描写插入其中，前后境况迥异，由秀发转为零落。尽管画面上似乎不着痕迹，却能让人体会到诗人有一种对时代环境的寂寞感。在写景的同时也就不免有所寄托。

      这二首诗都是写景之作，在景物描写上都以小景取胜，做到动静相生，诗画相济。诗作总的给人以一种清幽的感觉，在宁静、安祥中有时又忽然添进一丝动感，一点小小的惊动，点醒整个画面。返景辉映在青苔上发出一种清幽的光亮，给空山增添一些活的气息；涧户虽然寂静得没人理会，可山中自有芙蓉花破苞怒放、色彩绚烂，纵使山花最后又无声无息地凋谢了，却写出了一个宁中有惊、惊中见宁的诗的境界。

      其实景物的这种情境与诗人自身所处的情境是完全吻合的。诗人虽退隐田园，求得了片刻的安宁，可内心深处是很不平静的。他怎甘寂寞，像芙蓉花那样花开花落无人理会？怎能容忍空山一座，孤寂清冷，只有返景映照着青苔，黯淡无光？他满怀济世之志，由于官场政治的恶化，终于无法实现自己的抱负，因而苦闷、悲愁，处在一种宁静中有惊动、惊动中见宁静的不安境况中。于是他就通过对景物的描写，从小景入手，以小景传大景之神，将注意力集中到山水景物的某一特征上，大加渲染，让它表现自己的某种感情、某种寄托。蕴意深刻，委婉含蓄，不露一丝斧痕。