诗真血泪多

——于右任《望大陆》赏析

©西安市庆华中学  贾向盈

今年四月十一日是现代大书法家、伟大的爱国政治家、著名的报刊活动家、教育家、诗人于右任先生（1879-1964）诞辰130周年纪念日。

于先生是陕西省三原县人，系清末举人，后因讥议时政，遭到清政府的通缉。后逃到上海，参与创建复旦大学，在1906年，于右任为筹集办报经费去日本，在日本拜会了孙中山，并加入同盟会。不久，回到上海，先后创办了《神州日报》、《民呼日报》、《民吁日报》、《民立报》，鼓动人民起来推翻腐败的清王朝。1912年，南京临时政府成立，于出任交通部次长，1918年任陕西靖国军总司令，1922年在上海创办上海大学，并任该校校长。1924年，国民党改组，于当选为第一届中央执行委员。1925年随孙中山北上，任北京政治委员会委员，极力赞成国共合作。1927年任国民军联军援陕总司令。此后，他历任南京国民政府审计院院长、监察院院长等职。1949年先生未及与原配夫人、长女等亲属联系，即被蒋介石门劫至台湾，仍任台湾当局的“监察院院长”。

于右任虽身在国民党阵营，却是一个强烈的爱国者，主张国家统一。去台湾后，他看到蒋介石有意培养儿子蒋经国接班，担心国家难以统一，特地书赠蒋经国一副条幅：“计利当计天下利，求名应求万世名”，显然他是希望蒋经国不要像其父亲一样，为了自己的一己之私，只想在台湾搞小朝廷，搞传宗接代，而要以国家、民族利益为重，实现国家的和平统一。周恩来总理生前称赞，“于右任先生是位公正的人，有民族气节。”

暮年，于先生深恨祖国处于分裂状态、自己不能叶落归根，深念失散多年的大陆亲人，遗憾而痛苦。1962年，他八十三岁，重病缠身，自知不久于人世，于是考虑后事：“我百年之后，愿葬玉山或阿里山树木多的高处，山要高者，树要大者，可以时时望大陆。我之故乡是中国大陆” （ 1月12日的日记）。之后不久，1962年1月24日，于右任先生在日记本中写下了感情真挚沉郁的诗作《望大陆》：

葬我于高山之上兮，

望我大陆；

大陆不可见兮，

只有痛哭。

葬我于高山之上兮，

望我故乡；

故乡不可见兮，

永不能忘。

天苍苍，

野茫茫，

山之上，

国有殇！

全诗共三小节，主要写诗人想象去世后站在台湾的高山顶上望祖国大陆、望故乡的所见所想。

第一节，起句“葬我于高山之上兮”是诗人直抒胸臆，表达安葬意愿，直白而深沉。“望我大陆”紧承上句，道出作者想如此安葬的缘起和目的。“大陆”前加一“我”字，体现了于先生台海两岸是一家的祖国观念，虽然身在台湾，但是大陆也是“我”的，传达出强烈的爱国感情。谁“望”呢？是作者的魂魄！大陆令作者如此倾心，以至于死后的魂魄也要去望！死后尚且如此，活着时当然无时无刻不牵挂！这是一份多么执着的苦恋啊！这里，诗人还给我们留下广阔的想象空间，我们会神游大陆，那滚滚的千里黄河，那不倒的万里长城，那勤劳的人民……

   “大陆不可见兮，只有痛哭！”诗人的魂魄在台湾最高的山顶上，凝神远望，可是，他总望不到魂牵梦绕的祖国大陆，哪怕是一点点的影子！面对这样的事实，他无能为力，无可奈何，只有涕泗滂沱，放声恸哭。梁山伯与祝英台虽生不能相依，但死后化蝶相依；而于先生，生时眼不能见大陆，死后魂魄依然不能见大陆，这是怎样深重的遗憾！魂魄不是很神奇吗？怎么竟然连大陆都望不见？台湾与大陆有怎样深远的阻隔！这两句表面上是满腔的痛苦和遗憾，骨子里却是无尽的对分裂制造者的愤慨。

第二节，“葬我于高山之上兮， 望我故乡” 交代了安葬在高山之上的另一个目的——望见故乡。客居台湾十几年怎能不思念陕西老家？怎能不思念结发妻子？怎能不思念失散骨肉？何况诗人此时已是垂垂老矣!叶落归根，狐死首丘，要知道，人越年老越想回老家。故乡的亲友身体健康、生活幸福吗？故乡人民的生活还是他曾知道的那样贫困吗？那些亲手创成的水利工程年久了还能为人民造福吗？他支持关怀的教育事业有无巨大发展呢？故乡的一草一木……然而，“故乡不可见兮”，死后的魂魄依然不能望见故乡，欲归不能，欲聚不成，多么遗憾！一个游子离开亲人和故乡几十年的羁旅之苦、一个游子客死他乡的悲哀尽显无余。所以说，“永不能忘”表达的是无尽的思念和刻骨铭心的痛。

尽管思乡之苦是中国古典诗歌的常见主题，但是于先生的这节诗不同寻常，有大大超越前人的内涵。作者孤魂永不归！我们不禁会问“此何人哉？”这节诗不仅写出个人之哀，更引人思考造成此种哀苦的根由——祖国不统一。作者说“我之故乡是中国大陆”，所以，我们不能把这节里的“故乡”简单认为只是指他的陕西老家，所以说他的思乡之情比一般之人大气许多。

余光中先生在《乡愁》诗中写道：“现在，乡愁是一弯浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”而于右任这节诗所传达的感情要比余光中的“乡愁”更浓烈。

前两节两次出现“葬我于高山之上兮”，在这两句里作者对死亡没有丝毫恐惧，祖国占去了他整个灵魂，祖国的统一成了诗人牵挂的一切。南宋大诗人陆游的绝笔诗《示儿》云：“死去原知万事空，但悲不见九州同，王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”正可作为本诗的注释。它们表达了同一种精神。

前两节既明写了情，又暗写了事，反复咏唱，给人强烈的震撼。

本想望见的大陆故乡都是望而不见，但这并不是说一无所见。第三节，“天苍苍，野茫茫”正是作者想象中的所见，景象苍茫、空旷。这两句本是成句，从手法看是用典，脍炙人口的北朝民歌《敕勒川》云：“敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”描写了西北大草原的景色，表现了牧民们热爱家乡热爱生活的思想感情。“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”经过一千多年的传诵，已经积淀演变成为中华民族特有的热爱家乡的代名词。试想，诗人在用这两句描述所见时，能不自然联想到、思念着远在西北的老家吗？ 此两句景中寓情。

展开全文阅读

“山之上，国有殇” 语意双关而寓意丰富。“殇”字解为名词，《小尔雅》说：“无主之鬼之为殇。”这个“殇”指不能归故里的魂魄。 “国有殇”化用了屈原《九歌•国殇》中 “国殇”一词，“国殇”指为国死难者，南朝诗人鲍照《出自蓟北门行》中“投躯报明主，身死为国殇”句可为印证。“国有殇”即“有国殇”，意为：有一个为国死难者。为国死难者自指作者本人，于右任作为辛亥元老，自比为主义献身之战士，于右任将自己的一生都献给了祖国，以“国殇”来自况，明确地表达出自己强烈的爱国心和深沉的悲憾。他悲憾于报国的壮志未酬而身先死，悲憾于个人的客死他乡，悲憾于祖国的分裂。面对个人遭遇与国家现状，他定然是死不瞑目！而他个人的悲哀也正是国家的悲哀。若国家统一，他岂能客死台湾？若政治清明，他岂能壮志未酬？“国有殇”在篇末起到了画龙点睛的作用，是前文炽热情感的彻底喷发，是杜鹃啼血式地悲鸣。

第三节用短短四句描绘了一幅图景：一个为国而死的魂灵站在一片空阔里，他孤零零、眼巴巴、泪汪汪的。整个意境是寂寥凄凉的。背景衬托人物，空阔的背景越发使他显得渺小、孤寂与可怜。这一节有景有情，以景衬情，情景交融。

这首诗虽然短小，但艺术水平极高。

第一，这首诗在构思方面以虚写实，情、景、事有机结合。作者设想安葬，想象死后魂魄远望，想象魂魄恸哭，想象远望之景，想象孤魂寂寥，这些都是虚写，实际上表现生前活着时的痛苦。作者明确实写了自己的悲哀情感，暗示虚写了自己的遭遇和国家的现状。读者可以通过诗中明确地抒情，在头脑里再现出一个活生生的慷慨悲壮的抒情主人公形象。

第二，此诗在音韵节奏方面特点突出，具有极高的审美价值。在句式上，长短错落，读来时慢时快，恰当的表达了感情。

前两节采用了重章复沓的手法，具有很强的咏叹意味。“葬我于高山之上兮” 反复出现，表达出愿望的迫切与郑重。诗中的“兮”字起到了调整语速、渲染感情的作用。“大陆不可见兮”“故乡不可见兮”中“兮”表达了无限的失望与遗憾。这两节中还使用了顶针的修辞，“大陆”“故乡”接连而出，表现诗人一心系之之情。从情感发展上看，“望我大陆”所传达的情与“大陆不可见兮”所传达的情又截然不同，构成突转，发人深思。

第三节每句三字，音步一致，节奏分明。四句诗紧锣密鼓式地排列，读来沉郁顿挫。前两句使用叠音词“苍苍”“茫茫”，渲染了景象的寥廓，音韵上也具有美感。

整首诗押韵鲜明。首节二四句“陆”“哭”押“u”韵，低沉郁闷。后两节押“ɑnɡ”韵，末节还句句押韵，浑厚慷慨。

第三，全诗用语自然生动。如“高”字，出语自然天成，而富于哲理，耐人咀嚼。站的越高，望的越远，这是常识。诗人一定希望葬的更高些，那样会望得更远，了解更多，更能缓解思恋之苦，满足思恋之需。作者情之急、情之浓全被这一字传出。

《望大陆》，声声切，字字悲。全国人大常委会副委员长、民革中央主席何鲁丽曾以“激情山河的千古绝唱，令世界中华儿女裂腹恸心”相评价，可谓贴切。

于右任先生含恨去世了，叶落未能归根，国家尚未统一，令人不胜痛惜。他的这首哀歌震撼着中华民族。愿海峡两岸早日达成和平统一，以慰先生在天之灵！

作者邮箱：jiasir99@126.com