《丈夫支出帐单中的一页》 马克•吐温

招聘女打字员的广告费……（支出金额） 

提前一星期预付给女打字员的薪水……（支出金额） 

购买送给女打字员的花束……（支出金额） 

同她共进的一顿晚餐……（支出金额） 

给夫人买衣服……（支出金额） 

给岳母买大衣……（支出金额） 

招聘中年女打字员的广告费……（支出金额） 

《丈夫支出帐单中的一页》是美国著名作家马克•吐温撰写的一篇小小说，有四个耐人寻味的特点。 

    其一，文约而情节完整。小小说既然是小说，就必须遵循小说故事情节的要求。此文开端于“丈夫”花钱招聘了一位年轻的女打字员。不久，“丈夫”就对这位打字员产生了兴趣，感情迅速发展，先是主动提前一星期给她预付薪水，后又买了鲜花相送，大献殷勤，接着发展到与年轻的打字员共进晚餐、打得火热的地步。然而，世上没有不透风的墙，“丈夫”的婚外恋情终于被“夫人”知道了，于是家庭内部爆发了一场情感“战争”，连老“岳母”也加入了进来，帮助女儿讨伐用情不专的“女婿”。陷入四面楚歌中的“丈夫”不得不向“夫人”、“岳母”赔礼——买衣服送给她们，以求平息这场家庭危机。故事的结局以“丈夫”另聘一中年女打字员了事。简约的文字在读者的头脑里衍生成一个开端、发展、高潮、结局完整的故事。 

    其二，主题深刻。《丈夫支出帐单中的一页》虽是一张简单的记帐单，却折射出资本主义社会金钱左右下的世态人情。“丈夫”家里的“桃色风波”仅是一幕西方社会司空见惯的小小闹剧，但无处不透露着金钱的影响。金钱可以使一个年轻的女子被有妇之夫勾引而堕入情网：金钱也可以使发怒的“夫人”、助战的“岳母”情绪趋于缓和。作者于外表冷漠、不露声色的言语中，无情地揭露了资本主义社会温情面纱掩盖下为金钱所役使的病态生活的真实面目。 

    其三，想象空间广阔。其文列出七条费用支出情况，而不具体记录每一件事情，给读者留下了广阔的想象空间。照常理，在西方社会，“夫人”得知“丈夫”仅仅陪年轻的女打字员共进晚餐，是不会大动肝火、“河东狮吼”的，但“夫人”发怒了，闹得天翻地覆，不可开交，甚至于“岳母”也打上门来，兴师问罪。“夫人”为何要大闹，“岳母”为何要问罪？原因当然是“丈夫”的行为并没有停留在共进晚餐这一步上。在这种情况之下，“丈夫”要收拾残局，只能低下头来，低声下气地赔不是，用他对付女人的惯用伎俩，给“夫人”与“岳母”买衣服，求宽恕。      “同她共进的一顿晚餐”和“给夫人买衣服”之间供读者发挥想象力的空间很广阔，帐单中的其它条目之间亦是如此。这些想象空间增强了读者阅读的投入程度，使读者在阅读中产生了二度创作的快感。 

    其四，巧用照应手法。文章“同她共进的一顿晚餐”中用“她”来代替、照应上一条中的“女打字员”，这个“她”透露了“丈夫”与年轻的“女打字员”之间的感情已达到新的境界。如此照应的结果，使两个人称之间所包含的信息量增大，令读者浮想联翩。本文首尾呼应的句子几乎相同，区别在于文末似乎不经意点出的那个“中年”，读来令人不由想起“丈夫”在“夫人”、“岳母”的逼迫下无可奈何的情况，既照应了开头，又照应了情节的发展与高潮部分。这样的照应使得全篇浑然天成，几乎看不出人工斧凿之痕，达到了艺术的最高境界。巴金先生说过：“艺术的最高境界就是无技巧。” 

    马克•吐温的《丈夫支出帐单中的一页》真是一篇难得的小小说精品。

那么，什么是小说？我国小说，源出于古代神话传说，渊源较早，成熟较晚，远在春秋战国，百家争鸣时期，就有一个小说家，与儒家、法家、阴阳家一起，活跃在广阔的时代舞台上。《庄子》有记载“饰小说以干县令，其于大达以远矣”班固在汉书中说小说“出于稗官，街谈巷语，道听途说之所造也”，也就是说，最初的小说来源于民间的口头传说，竟是些琐屑之言，和我们现在所说的小说相距甚远。后来一步步发展成长，以至到明清时期才达到现代小说这样成为文学殿堂举足轻重的主要成员之一。贾平凹说：“小说是什么？小说是一种说话，说一段故事，我们作过许许多多的努力——世上已经有那么多的作家和作品，怎样从他们身边走过，依然再走——其实都是在企图着新的说法。”这种“小说是一种说话”的经验之谈，值得我们初学小说者认真思索。

小说是一种综合运用语言艺术的表现方法，来塑造人物形象，反映社会生活的文学体裁。与其他文学体裁相比，小说强调以塑造人物形象为中心，通过人物、情节和环境的具体描写来达到反映社会生活的目的。能深入细致的展示广阔的社会现实生活，多方面揭示人物的思想性格。

人物、情节和环境描写是小说作品不可缺少的三个要素，也就构成了小说的基本特征。

多方面细致的塑造人物形象

高尔基有句名言：“文学是人生。”对于小说来说，也是如此。诚然，主题是小说作品的灵魂；但是灵魂必须有一个躯壳来依附，才能成为活生生的人，若离开生动具体的躯壳，他就只能算是孤魂野鬼，见不得阳光了。小说的人物形象，就是主题所依附的躯壳。小说主题正是通过人物形象自然而然地体现出来的。主题是小说作品的统帅，情节的提炼，结构的安排，语言的运用，都要为主题服务；但是所有这些都离不开人物的活动，因此也可以说：情节、结构、语言等等都是从各个不同角度去塑造人物形象，然后借助这些形象，来表达小说的主题。可见人物形象多么重要！

小说是直接把以人为中心的社会生活作为写作对象，是来源于生活，而又高于生活。因此人物形象也是来源于生活，但又不能具实写来，一切如实，那就不是小说，而成了报告文学。正因如此，作者可以充分发挥想象，运用虚构手法，多方面揭示人物性格，表现特定环境下的特定关系。以生活中的某一个原型为主，加以概括、想象和虚构，从而创造出典型人物。 例如，鲁迅的《狂人日记》中的狂人，原型是他的一个表兄弟。鲁迅结合平时对黑暗社会的多方见闻，改造了这个疯人形象的内容，赋予人物以深刻的社会意义，从而塑造出了狂人这个艺术典型。正所谓生活中有模子，为了突出人物形象的需要，我们在广泛地集中、概括众多人物的基础上还可以塑造出典型人物。这就是鲁迅说的“杂取种种人，合成一个人”的方法。巴尔扎克在谈人物塑造时指出：“为了塑造一个美丽的形象，就取这个模特儿的手，取另一个模特儿的脚，取这个的胸，取那个的骨。艺术家的使命就是把生命灌注到所塑造的人体里去把描绘变成现实。如果他只是想去临摹一个现实的女人，那么他的作品就不能引起人们的兴趣，读者干脆就会把这未加修饰的真实扔到一边去。”鲁迅笔下的人物大多是这样的。他说：“所写的事迹，大抵有一点见过或听到过的缘由， 但决不全用这一事实，只是采取一端，加以改造，或生发开去，到足以几乎完全发表我的意思为止。人物的模特儿也一样，没有专用过一个人，往往嘴在浙江，脸在北京，衣服在山西，是一个拼凑起来的角色。”

展开全文阅读

社会生活丰富多彩，社会上的人千差万别，人与人的性格差异也就很大，人与人之间的关系更是错综复杂，因此，小说塑造的人物形象必须多种多样，必须避免千人一面的雷同。力求写出典型环境下的典型人物，不仅做到不同作品的人物形象有天壤之别，更要做到同一作品人物形象大相径庭。《水浒传》是反映北宋时农民起义的，众多好汉都官避民反，迫上梁山，但人物性格各有差异，一百单八将，将将不一样。李逵和鲁达，同是鲁莽汉子，但走进梁山，你不会相混，不会错认。《红楼梦》里的人物贾宝玉、林黛玉、王熙凤等等，有人说这部作品可更名为“一个男人和众多女人的故事”，但众多女人，性格又各有千秋，人物形象各有不同。《西游记》的更名就是“四个男人的故事”了，但这四个男人呢？你一说到好吃懒做，见识短浅，一遇困难就嚷着要散伙，爱占小便宜，耍小聪明，贪恋女色……你就知道是猪八戒。

小说不受时间空间的限制，可以自由运用各种表现手法来塑造人物形象。既可以通过人物对话、行动、外貌和心理来刻画人物性格，也可以通过环境气氛描写来展示个性特征。

生动完整的叙述故事情节

小说中的人物形象，是通过一定的故事情节表现出来的。小说既要多方面、细致的刻画人物，就必须有完整的、丰富的故事情节，通过故事情节展现人物思想性格。

所谓情节，是指人物在典型环境里合乎其阶级地位和性格特点的言行的连续，它是由一系列能展示人物之间、人物与环境之间的关系的事件和细节所组成的。情节要力求生动，完整，富有典型意义，既能有力的突出人物形象，表现深刻的主题思想，又能引人入胜，增强艺术感染力。《变色龙》里的警官五次变脸，六次判断都是因为情节的曲折变化，生动的情节，将奥楚蔑洛夫斯基这个人物形象刻画得栩栩如生，个性特征展现得淋漓尽致。《红楼梦》里曹雪芹为了刻画王熙凤这个贵族少妇的复杂性格，构想了“毒设相思局”害死贾瑞的情节，表现她的狠毒；安排了“协理宁国府”的情节，表现她的才干；设计了“弄权铁槛寺”表现她的贪财舞弊……正是这些曲折生动的故事情节，才使王熙凤这个人物形象更加突出，令人难忘。

充分具体描绘人物活动场景

人物不可能生活在虚无缥缈中，必须有一个脚踏实地的寄生之所，这就是环境。《社戏》当中有鲁镇，《最后一课》有普法战争下的阿尔撒斯和柏林……环境是人物活动的根据，是事件发生的场地，为了真实反映广阔的社会生活，表现人物之间复杂的关系，体现产生人物和事件的历史背景，必须充分具体描写环境，描写决定人物性格发展和事件发展的社会环境和自然环境，特别是产生典型人物的典型环境。

自然环境主要指时序节令、天象气象、山川江河、动物静物等等，要充分调动联想与想象，达到逼真传神，注意时序节令的变化，显示地理位置的差异，一个同学作文写到：过大年了，我们小孩子都围坐火炉前，七嘴八舌八卦春晚，大人呢，就三五成群的在院坝里纳凉赏月。这就明显出问题。另外写景时要带有感情，“一切景语皆情语”，不是为写景而写景，完全是为了传情写人。

社会环境指人物所处时代的社会背景和具体生活环境，即一定历史条件下的政治、经济形势、社会关系、社会习俗以及人物居住、劳动、斗争的具体场所。它是为了增强作品的时代特征、生活气息和地方色彩，真实的再现人物所处的这个时代人与人之间复杂的社会关系、阶级关系及日常生活，是展现典型环境的主要方法。

小说的类别可分为：长篇小说，中篇小说，短篇小说和微型小说。在写作上，这四类小说各有不同的要求。

微型小说又名千字小说、小小说，超短篇小说，一分钟小说。以其篇幅短小、构思新颖、立意深远而为读者所喜爱。过去它作为短篇小说的一个品种而存在，后来的发展使它已成为一种独立的文学样式，其性质被界定为“介于边缘短篇小说和散文之间的一种边缘性的现代新兴文学体裁”。阿•托尔斯泰认为：“小小说是训练作家最好的学校。”近几年来，随着话题作文的兴起，不少以小小说为体裁的佳作，都先后获得了阅卷老师的青睐。可以说，话题作文写作所提出的“在话题范围内作文”、“八百字以上”和“文体自选”等要求给了同学们一个通过小小说来发挥自己创造才能的空间。

日本作家星新一指出：很久以前就存在着类似超短篇小说的作品。……但是，超短篇小说这个名字的正式出现，是源于美国。多数人推崇美国作家欧•亨利（１８６２-１９１０） 是创始人。他的近三百篇作品，情节生动，笔调幽默。其中《麦琪的礼物》脍灸人口。可以这么说，超短篇小说具有立意新颖、情节严谨、结局新奇三要素。即在1500字以内，要概括出普通小说应具有的一切。也可以说，微型小说是一种敏感，从一个点、一个画面、一个对比、一声赞叹、一瞬间之中，捕捉住了小说——一种智慧、一种美、一个耐人寻味的场景， 一种新鲜的思想。

那么，怎样写好小小说呢？下面先谈谈小小说其它的特点。

  总的说来，小小说的“小”是最突出的特点，表现在以下方面

（一）、篇幅短小

   小小说的篇幅短小，字数只有几百字到一千多字，往往通过撷取生活中的一个镜头、一个场景、甚至是一个瞬间，反映人物在某件事或某个场景中的片断行动，勾勒出人物的精神面貌，揭示出某个道理。它所反映的往往不是人物的精神全貌，只是特定环境中的人物性格的某个侧面。因此，构思和行文时必须注意字句的凝炼，不允许作品中有赘词冗句。如马克•吐温的《丈夫支出帐本中的一页》。全文只有七 行字，却具有长篇小说的全部情节。 

（二）、情节简单

情节冲突是小说的基本要素之一，情节简单并不意味没有情节冲突，只是小小说的篇幅特点决定了它不可能有太复杂的情节，作者往往选取富有典型特征的瞬间或镜头来表现人物特点。有很多时候，作者将读者能够想象到的情节都尽量省略了，从而造成令人回味的效果。

如马克•吐温的《丈夫支出账单中的一页》：

    招聘女打字员的广告费……（支出金额）

    提前一星期预付给女打字员的薪水……（支出金额）

    购买送给女打字员的花束……（支出金额）

    同她共进的一顿晚餐……（支出金额）

    给夫人买衣服……（一大笔开支）

    给岳母买大衣……（一大笔开支）

    招聘中年女打字员的广告费……（支出金额）

小说全文只有七行字，内涵却极为丰富，可以说具有长篇小说的全部情节：一位公司经理，喜欢上了刚招聘来的年轻的女打字员，给她预支了薪水，送了花束并共进了晚餐……不料此事被夫人知道了，为了平息风波，花了一大笔钱买贵重礼物向夫人和岳母赔罪。事后，只得另招聘一位中年女打字员了事。这么丰富的情节，但是作者仅仅选取了账本上的一张支出明细表来表现，对于其中的情节变化、人物冲突的过程，作者没有刻意渲染，留给了读者一个巨大的能尽情发挥想象的空间，使读者读后发出会心一笑。

展开余文

（三）、人物集中

小小说中的主要人物通常只有一两人，次要人物很少，人物间的关系也不复杂。通过人物间的语言、动作、心理等冲突展开故事情节。如《变色龙》是契诃夫早期创作的一篇讽刺小说。在这篇著名的小说里，他以精湛的艺术手法，塑造了一个专横跋扈、欺下媚上、看风使舵的沙皇专制制度走狗的典型形象，具有广泛的艺术概括性。

小说的内容富有喜剧性。一只小狗咬了金银匠的手指，巡官走来断案。在断案过程中，他根据狗是或不是将军家的这一基点而不断改变自己的面孔。作者通过这样一个猾稽的故事，把讽刺的利刃对准沙皇专制制度，有力地揭露了反动政权爪牙们的无耻和丑恶。

最突出的是奥楚蔑洛夫这一人物，从他对下属、对百姓的语言中表现他的专横跋扈、作威作福；从他与达官贵人有关的人，甚至狗的语言中暴露他的阿谀奉承、卑劣无耻；从他污秽的谩骂随口喷出来揭开他貌若威严公正里面的粗俗无聊。同时，作者故意很少写他的外貌神态，令人可以想象：此人在说出这一连串令人难以启齿的语言时，竟然是脸不变色心不跳的常态，由此更突出了这一人物丑恶的嘴脸、卑劣的灵魂。

奥楚蔑洛夫在短短的几分钟内，经历了五次变化。善变是奥楚蔑洛夫的性格特征。作品以善于适应周围物体的颜色，很快地改变肤色的“变色龙”作比喻，起了画龙点睛的作用。如果狗主是普通百姓，那么他严惩小狗，株连狗主，中饱私囊；如果狗主是将军或将军哥哥，那么他奉承拍马，邀赏请功，威吓百姓。他的谄媚权贵、欺压百姓的反动本性是永远不变的。因此，当他不断的自我否定时，他都那么自然而迅速，不知人间还有羞耻事！“变色龙”——奥楚蔑洛夫已经成为一个代名词。人们经常用“变色龙”这个代名词，来讽刺那些常常在相互对立的观点间变来变去的反动阶级代表人物。对他们说来，毫无信义原则可言。万物皆备于我，一切为我所用。他们这一伙不就是现实生活中的变色龙——奥楚蔑洛夫吗？

（四）、以小见大

  小小说的这一特点是指它反映的内容和意义而言的。“小”是指所选的题材截取生活面要小，只有这样才适合小小说体裁表现的需要。但正如佛家所说的“一沙一世界，一树一菩提”，它的篇幅虽小，却有丰富的意蕴，有一定的生活容量，它反映的内容和意义并不小。这就是小小说的“大”。一篇优秀的小小说往往包含了作者对生活的哲理性的思考，对人生意义和价值的探索。

篇幅的短小、情节的简单并不意味着其内容的苍白和思想的浅薄，应该做到篇幅的短小与内容的博大、意旨的深远的完美的统一。这正是我们在进行小小说创作时要努力追求的境界。

小小说的选材和立意决定着作品水准的高低。通常来说，我们要尽量选择自己所熟悉的题材，摹写自己所熟知的生活。这里所说的“熟知”有两层含义：一是自己亲身经历过、有过深刻感受的生活；二是自己借助其它方式间接了解的生活，如借助影视作品、报刊杂志、网络聊天等方式感知生活。中学生进行小小说创作要尽量避免进入陌生的领域，如山盟海誓的情感纠葛、变幻莫测的政坛风云、生死一线的江湖传奇等。

 

苟举钰