做教师难，做语文教师难，做个好语文教师就难乎其难了。语文课上了几十年，最难的还是写作教学。在这几十年的写作教学中，我有失，也有得。“痛定思痛”，也未必就是全“痛”。 

    我不怕同行见笑，对自己走过的“路”回首，以便看清自己，同时也警醒同行。我的失，就是在写作训练中，存在着随意性、陈旧性、单调性、无序性、封闭性和孤立性等等弊端。 

    随意性。没有整体的、全局的计划、安排。命题作文大多出自我的心血来潮。有人提出，命题作文束缚思想，倡导学生写日记、周记、随笔，我也这样做过，但往往又流于放马，或搞成形式。训练达到什么目标，有什么要求，针对什么对象，讲究什么艺术，采取什么方式，我都缺乏研究。

    陈旧性。常言道，千古文章一大抄。作文题目也是抄，许多题目，如“我的母亲”、“一件小事”等已经像狼外婆的故事一样老而又老，但还是人人从初一写到高三，学生怎能不厌烦？社会式题目、名言题目也是家常便饭。 

    单调性。训练方式单一，题型单调。如有的练习设计，整本书以问答题一以贯之，而答案却是书上现成的，练习成了背诵。许多训练设计，面目相同，毫无新意，不是大而空，就是小而碎。没有智力因素，无可练性，引不起学生的兴趣。 

    无序性。由较低级的结构转变为高级的结构，称为有序。而我的许多训练体系，没有导向这个优化目的。初中三年至高中三年的训练，没有区别，没有层次性，没有由低级向高级转化的内在机制。 

    封闭性。普利高津的耗散结构理论，揭示了有序的必要条件是开放系统，不断与外界有信息交换。而我的写作训练体系，都是封闭性的，与写作教学这个大系统中的其它子系统，如知识系统、阅读系统、视听系统以及学校教育中的其它学科系统，都缺乏信息交换。写作训练怎样和这些系统联系起来进行，我以前都未能想到。 

    孤立性。我不知不觉地把写作能力，分解成如观察能力、分析能力、表达能力等单项能力，或按写作知识上的条块，分解为材料、主题、结构、语言、表达、修改等各个部分，进行单项训练。这许多训练设计采取的方式，也不乏一些成功的经验，但随之而来的弊病往往是单项训练样式过多，过于细碎，造成繁杂无序，无重点，分散精力，成了题海战术，不得要领。而且抓了微观，丢了宏观；抓了单项，丢了整体。系统论强调对事物本质的认识，必须首先从整体入手，考察各部分之间的联系方式，然后又要回到整体考察上来。单项训练恰恰就容易忽视各部分之间的联系训练和各要素构成整体功能的训练。 

   “教师出题——学生作文——教师批改”的传统训练程式，造成我陷于文山不能自拔，而学生则不注意那些精批细改的苦心，结果是叶圣陶改了多年作文感叹的四个字——“徒劳无功”。这个程式不符合控制论的反馈原理。有实验证明：“反馈在学习上效果之显著，尤以每日的反馈，较之每周的反馈效率更高。”我出题后，学生作文的信息不能及时反馈回来；而学生作文后，也迟迟得不到我反馈的评价信息。教师与学生应当有的双方反馈联系，变成了单向的联系，变成了中断反馈信息的非闭合回路，就不可能实现控制。由于我批改的包办，学生主体自身与作文之间的双方反馈的自我调节，也难以实现。“痛定思痛”，我至今才发现了这个严重的缺陷，因此，我采取了作文批改要“快”（及时批改）、“点”（抓重点）、“夸”（多夸奖），我面批，学生自批，学生写作文日记，评讲后记等措施。我认为多搞当堂快速作文评讲，不失为一个好办法。 

    失败告诉我，不管程式怎样变化，教师评价信息质量的提高，以及学生心目中的评价信息的正确建树，是反馈能达到正效应的关键。增加学生自我反馈调节的功能，是最根本的，即要使学生“自能作文，不待老师改”。伤害学生自尊心的评价信息，一定要避免。廉价的吹捧信息，也无助于提高。中肯切要，振聋发聩地对于小有进步的及时勉励，才有效力。完全把学生的学习过程，当作被控制的过程，恐怕也不妥当，因为学习主体的自我控制，将是第一位重要的、终身受用的目标 

    失败还告诉我，学生作文，不管好坏，都是最宝贵的最值得重视的信息财富。比如在课堂教学、知识教学时，多举学生作文得失的例子（当然以得为主），学生会感到非常亲切，而有兴趣。作文信息能够使教师及时调节课堂教学、知识教学的重点，评价信息的重点以及阅读指导的重点。 

    另外，我还思考，什么是好文章，即教师确定自己的评价信息的标准是什么？显然是关键的关键。旧学的作文常常以古人先哲的名言为题，以代圣贤立言为好文章的评价标准，我们或多或少地受其影响。此外，现在作文强调真情实感和真知灼见，远远逊色于强调主题的提炼，任什么小事，都要上纲成大道理，连想象作文也被逼入这条大一统的路子。见了石子，就颂石子的铺路精神；见了绿叶，就赞绿叶甘作陪衬的精神；见了温水瓶，就颂外冷内热、舍己为人的共产主义风格。天下哪有这么多哲理？奇怪的是，我们的评价信息，还在推波助澜，把虚假的东西，当成好文章的标榜。这种好文章的观念不改变，任你怎样前馈、后馈、反馈……都只能培养出唯书、唯上、唯一的三唯庸才来。

   “塞翁失马，焉知非福”古人说得好极了。自己在写作教学上的失，也并非全是坏事，从某种意义上，它是好事。确实如此，它成就了现在自己在写作教学上的明媚的“春天”。

 

追忆