父亲去世了。对于他的死，我有一种莫名的惆怅与愧疚。

          那是三年前的春节过后，得知父亲患了食道癌，我非常难过。他一生吃过数不清的苦。现在家境慢慢好了，该享享清福了。可谁想他竟得了这种病？！我一边含泪安慰爸爸，一边暗下决心：一定要好好服伺他，让父亲在这不长的痛苦难熬的日子里过得舒心一些。

          为此，我尽了最大努力。三年来，从未间断过控制病情恶化的治疗，而且他能吃什么，喜欢吃什么，我就不惜一切地予以满足。村里老人很羡慕他，说我是个尽孝的儿子。而我也自感俨然尽了孝心。

          我在城里工作，从城里到乡下的家有六十里路。由于工作忙，只在每个星期天，我才带上药和爸爸爱吃的食品，骑着自行车回家。爸爸一见到我，蜡黄的脸上顿然有了笑影，象孩子似的看着我。我知道，爸爸心里来了"救星"。可我工作忙，常常是还没说上两句话就又急急忙忙骑车回城了。

          有一次，我一踏进爸爸的房间，就一边从书包拿出药和点心，一边问：

          "爸爸，你好些了吗？"

          "嗯。"……

          "你想吃什么，尽管说。"

          "嗯。"……

          "这蛋糕好吃吗？"

          "嗯。"……

          从爸爸有气无力的答话中，我感到他的病情加重了许多。过了一会，爸爸慢慢地说：

          "你坐下来，和我说说话吧，"他拿眼睛定定地看着我，"今天不要忙着走……"还没等父亲说完，我就起身了，说："等下个星期天吧，我很忙。"我一边说，一边走出了他的房门。出了大门，还听爸爸在喊：

          "今天不--去--，我有话跟你说。"

           可我还是走了。爸爸听到我的推车声，叹了一口长气。接着又改口说：

          "那--，你下个星期天，一定要回来，把孩子也带来。在我床边坐坐。"我分明听出爸爸是在央求我。

          快要翻门前的小山岗了，我不由回头望望，好象看见爸爸房间的窗口，模模糊糊有一张脸。我定睛一看，是的，那是爸爸，把脸凑在窗口，静静地望着我的背影。我的心猛地一颤，我猜想，父亲肯定每个星期天都是这样目送我消失在小山岗的那一边的……

              我停下脚步，犹疑了，但又一想，还是等下个星期天吧。我走在回城的路上，爸爸的病容不断地叠现在我的脑海里：蜡黄而削瘦的脸，凹陷而有些呆滞的目光，徒有虚名的嘴巴大半没有牙齿，显得十分的瘪。这真叫我一阵阵心酸。我忍了忍，心里默默念着："下个星期天一定带孩子回来，跟你足足谈上一天。爸爸，一定。"……

             第三天，突然接到家里的电话：爸爸去世了。

          我一下子跌坐在椅子上，什么话也说不出来，只觉得脑袋里热烘烘，把里面烧得空空的。三年来，我在爸爸的调养、治病上花了不少心思，自以为对他没得说了。可是，我现在才恍然醒悟：爸爸首要的并不是这些。父亲一生吃尽了人间苦，从来不知道什么叫享受，更何况现在是肉，无力嚼烂；粥，不能下咽的时候呢？他只需要不在身边的儿子和孙子陪他老人家坐坐，说说话。他需要的是捱过孤独和寂寞，享受到最后亲情的温暖！而我这样的一个"孝子"竟然让父亲至死还在巴望着，我的爸爸呀，……

              我心急如火地跑回家，一进房门，就见爸爸一身蓝布衣衫，躺在曾多少次巴望过门前山岗小路的窗下。那一张蜡黄的脸变得灰黄，没有牙齿的嘴巴闭得紧紧的，只有那一双凹陷的眼睛仍然睁开期待着，是要等我回来再看上一眼。俯下身，我定定地望着爸爸的脸，让他把我看个够。然后，用手轻轻地把他的双眼合上。

          父亲去了。埋在面前山岗小路边一个朝南的土坡坳里。我突然感到，失去了爸爸，就好象失去了一切，我是那样的孤独，无依无靠，……爸爸，我走了，我仍然很忙。后天是星期天，我再带孩子来跟你说话吧，那是你我相约的日子……