回想自己的读书历程，教过我的老师可以说不下二十位。但给我烙下深深的痕印，至今还影响着我的老师，却只有两位。他们一位给过我“表扬”，如春雨滋润心田；一位给过我“批评”，如五雷狂轰脑顶。

    一位是英语老师。英语早读课，我迟到了，满头大汗的站在教室门口。她走了过来，关切地问：“什么原因迟到？”我说：“起来迟了。”她看着我，用略带批评的口吻说：“你呀，就是有些懒；要是你肯努力，是会拿第一的。”就这么一句简简单单的话，却至今催我奋进。我从心底里感谢这位老师，并从此振翅奋飞，时时不忘力争第一。

    另一位是语文老师。也是在早读课，刚响了预备铃，我想这不算迟到，就径直走进了教室。突然之间，已踱步于教室中间的语文老师猛一转身，看见了我这个全班来得最迟的学生，只听得一声暴喝，如雷贯耳：“滚出去，‘打烂仗’（四川方言，意为‘不学好’，譬如‘好逸恶劳’‘为非作歹’之类。）的东西！”我站到教室门口读书去了，但老师那似大海怒吼般的声音从此便常响耳畔。以后的岁月里，我时常检视自己的言行，解剖自己的灵魂，并扪心自问：我是“打烂仗的东西”吗？并又暗下决心：一定要争口气，不做“打烂仗的东西”，而要做“有出息的人”！

    我十分感激第一位老师，她给了我莫大的信任和鼓励，让我从此力争上游；我也感激第二位老师，他在适当的时候狠狠抽了我一鞭子，让我从此扬起四蹄！但若要我说说他们谁的教育方式更好，谁起的作用更大，我却无能为力。非但我不能比较，连美国作家巴德•舒尔伯格也未能比较。

舒尔伯格八九岁时写了平生第一首诗，母亲赞誉道：“好极了，简直是天才呢！”没想到当他拿给父亲看的时候，却被父亲贬得一文不值：“什么破诗，简直一塌糊涂！”后来，舒尔伯格长大了，成了全美著名的作家，他的著作、剧本、电影等一部部出版、发行。他在一篇回忆童年生活的文章中这样写道：

“我越来越清楚地认识到当初是多么幸运。我有这样一个母亲，她会说：‘巴德，这是你写的吗？精彩极了。’我还有这样一个父亲，会说：‘一塌糊涂。’一个作家——应该说是生活中的每一个人——需要来自母亲的力量，爱的力量，它是灵感和创作的源泉，但仅有这点是不全面的，可能会把人引入歧途。它还需要有警告的力量相平衡。这些年来，童年时代这两种相反相成的声音一直回响在我的耳际——好极了……一塌糊涂——它们像两股风猛击着，在生活海洋里，我谨慎驾驶着自己的小船，不让任何一股风掀翻。在这充满爱的赞美和批评声中，我将努力行驶。”

    “母亲”的赞美让我们如沐春风，“父亲”的批评让我们如临风暴。和煦的春风，温暖的阳光，固然能给我们远航的勇气和信心。但那风暴，那风吹雨打，也并不是要让帆儿消亡，而是为了让帆儿更加坚强，让帆儿明天能够独自远航。当老师们以满腔的爱对学生进行教育时，既要做“舒尔伯格的母亲”，也要做“舒尔伯格的父亲”。“充满爱的赞美和批评”，需要平衡，过分强调或孤立使用其中任何一方面，对学生的成长都是不利的。这，是爱的平衡，也是教育的平衡。

    回想起来，中学时代的我真是太幸运了。我有两个老师，他们一个是“舒尔伯格的母亲”，会对我说“好样的，会拿第一的”，于是我有了莫大的自信和激情，向第一进军！另一个则是“舒尔伯格的父亲”，会对我说“滚出去，打烂仗的东西”，于是我便时时不忘谦虚谨慎，每日三省吾身！

谢谢您们，给我以平衡的教育的老师！

注：该文发表于《师道》2005年第11期  

作者：毛红宇

 

毛红宇