1.校园里的记忆

　　重新站在小学的水泥道上，望着蒙蒙细雨，怔了许久，才发现自己又在淋雨了。这个习惯似乎还是改不掉，笑了笑，一股悲伤在心中弥漫开来。

　　至今，我还记得小学时那段快乐的时光，还有带给我快乐的天使一般的女孩。

　　那时我读小学四年级，爸爸妈妈给我转学了。那个时候我很内向，不敢和不熟悉的人说话，总是一个人坐在教室后面的座位上，望着那些新同学在说笑。现在想来，那个时候，那些说笑的同学可能在笑我像个哑巴吧，可我不敢去和她们一起说话。那时候，我感觉世上好像只有我一个人。

　　有一天，天空莫名地下起了蒙蒙细雨，我望着天空，却有一种想要到雨里淋一下的冲动。

　　蒙蒙细雨吸引着我到秋千边坐下来，闭着眼睛，感受着雨水飘落在我的头发上的感觉，颈间是冰凉的湿意。一会儿，由手间传出的温暖使得我慢慢睁开了闭着的双眼，我看见了一张秀气的脸。她有着一头长发，有灵气的眸子，还有微微上扬的嘴角。她开口问我：“能和称一起玩吗？”我没有说话，只是点了点头。她就坐在我的旁边，然后开始和我说话。听着她说话，我的心里忽然感觉很温暖，我觉得她就像个姐姐。一会儿，在她的带动下，我们玩了起来。我在秋千上，她推着我荡到伸手就能抓住云的地方，又跌落下来，每次看着天似乎伸手就能触摸，却又是那么遥不可及。我和她一起玩了很久，坐在同一个秋千上，荡到同一个能触摸天空的地方，看着她荡漾的笑容，听着她银铃般的笑声，恍惚是梦境。

　　许久，上课铃声响起，我们一起向教室走去。走到教室门口的时候，我叫住了她，红着脸说出了我犹豫了很久的话：“我可以和你做永远的好朋友吗？”她望着我微微一笑，点了点头。我突然觉得，其实和别人交谈并没有什么难的，并没有人会刻意地在乎我的每一句话，然后，嘲笑我，只不过是我自己多余的担心而已。此后，我们就每天在一起吃饭，在一起做作业……但这样的日子却在不知不觉中，离我们远去，而且越来越远。我们慢慢长大了，时间改变了我和她，我们彼此之间竟变得陌生起来。

　　从回忆中醒来，才发现操场的秋千上，不知什么时候又坐了两个小女孩，如同当初的我和她。一个女孩指了指我，说：“那个姐姐哭了！”另一个却说：“不是，你没看见在下雨吗？是雨水，不是泪水。”听着她们的话，我下意识地摸了一下面颊，真的分不清是泪水还是雨水。

　　我转身离开，留下一片脚印和一串回忆，让那个远方的她留在记忆的最深处，绽放出最美丽的花朵！

　　【点评】

　　这是一篇立意独特新颖的中学生习作。文中写“我”读小学四年级时，由于转学到了一个新的环境，性格孤僻而自闭，在一个下着蒙蒙细雨的日子，一个陌生的小女孩陪“我”荡秋千，使“我”第一次感到了童年的幸福和快乐，由此“我”和小女孩成为了一对很要好的朋友，但是，随着年岁的增长，她们之间竟然变得有了隔膜。这一立意和构思既突出了童真童趣的奇妙无穷，又展现出童真童趣被年龄侵蚀磨灭的无奈，尤其是，如今“操场的秋千上，不知什么时候又坐了两个小女孩，如同当初的我和她”，揭示了这一现象在人们成长过程中的轮回，发人深思。

　　文章语言质朴，描写细腻，特别是对于人物形象的刻画，鲜活生动。作者把“我”先前的孤独与自闭、继而的天真与烂漫、后来的沉寂与矜持，真切地展现在读者面前，呼之欲出。

2.爸爸和我的对话

那一天，家里住进了一个陌生男人，妈妈让我称呼他为“爸”，对于我，一个叛逆的女生，怎能叫一个陌生人为“爸”呢？怎能叫一个粗鲁野蛮的人为“爸”呢？虽然我没有亲爸。

但尽管如此，这个我不愿称之为“爸”的男人却实实在在地住进了我家，虽然我拒绝与他对话沟通。

小学时，因为家离学校很远，每天都由他来负责接送我上学、放学。

他很胖，胖得可以挤出油来。

放学了，看着来来往往接送子女的父母，和一辆辆崭新、时尚的车辆，我的心像断了线的珠子，难受极了。坐上那辆破旧的自行车，看着眼前肥胖的他，我越发生气、苦恼。我把身子使劲往前移，霸占了大半个空间，而他也知趣的挪了挪身子，用力地蹬着自行车……

他还是那样，载着我风里来雨里去，任劳任怨，而我也总是那样，蛮横、无理、霸占着大半个空间。渐渐地，我发觉他明显瘦了，原本拥挤的自行车，现在还可以容下个大包包，可他的身子还是始终往前挪动着，生怕挤坏了我。渐渐懂事的我又何尝不知道，他无时无刻都用爱将自行车填得满满的，我知道自己也开始慢慢接受他了，可我就是叫不出那个字一一“爸”。

上初中了，他为了我能有良好的学习环境，把自己的房间让给了我，与母亲一起两个人挤在一间又湿又暗的房间。晚上我怕黑，他又自告奋勇地陪我读书。

夜很静，窗外的知了声也停了，空气里飘浮着菊花淡淡的清香。

他翻书的声音很小，几乎听不见，也很少发出声音，只是偶尔稍微侧侧身子。他手里捧着一本小说，看得津津有味。就这样，他捧着一本小说陪着我度过了漫长的初中三年。

我被一中录取了，他兴奋极了，村长对我们全家表示祝贺。但村长叫他签名时，他将村长推到了一边，摇着，嘀咕着。虽然声音很小，但是我还是可以听见的：“村长，不好意思，我不识字，您可以帮我签个名吗？”瞬间，我顿时感到天旋地转，他不识字却读着他不认识的书整整三年，而且是经过一天辛勤忙碌后陪着我熬夜，天哪，我怎么可以如此对他，怎么可以……

“爸”，我飞快地扑到他怀里，泪水充满了我们的眼睛。