湖北麻城市特殊教育学校    陶建军

     孩子，我还记得你走进特教学校大门那天的情景。你爸牵着你的手，将满脸鼻涕，还流着口水的你送进我的教室。他虽只是人到中年，但满脸皱纹和胡茬，身材瘦弱，背微驼，说话结结巴巴，一看就知道是个家境困苦的农民。他对我介绍你说，你不回答说话，也不愿与小朋友交往，不讲卫生，身上的衣服总是脏兮兮的。有智力障碍。你是个地地道道的傻子，送你到特教学校来，就是为了甩包袱，已让他和你妈能专心从事农业生产。

    当时的我，还自以为：命运让你弱智，上帝为你关上了一扇门，我会为你打开一扇窗。

    你爸一走，我就带你洗了脸，让你能以干净的脸蛋面对同学。

    我知道，你不讲卫生，每天叮嘱生活老师督促你洗脸洗澡。可是，不几天，我就听到生活老师说你常常不洗澡，还与生活老师有抵触情绪。洗澡时常常是两个生活老师像捆版犯人一样，把你绑到淋浴龙头下面才能进行。我也知道，你没有约束行为的意识，每次在教室里上课，或者在室外游戏，你都是自以为是。上课在教室乱走，根本坐不住。游戏时不听老师的指挥。满操场狂喊瞎跑。更可怕的是。当我分发课件餐，将苹果送到你手中的时候，你竟然用苹果作为武器，狠狠地砸在我身上。

    你说话，口齿不清，有老师告诉我，说要反复用语言刺激你，可是，我反复教你学唱儿歌，反复不知多少遍，一停下来，你就忘得一干二净。语不成声。

我没有要求你写字，因为那对于你来说，难于登天，你虽然十四岁了，可是连笔都捏不稳，    我只要求你写出简单的笔画。那天我按教材的要求，教你描“点”这个笔画，反复讲，反复示范了N次，最后还是以我的失败告终。

    孩子，那时的我，真不知道怎么帮你。我翻看了很多资料，想找到服务你康复的方法，可是总是以你的不配合而放弃。我甚至准备将你放弃。

    可是今天，我将一个动画视频在教室的数字电视里面播放的时候，我突然发现，孩子，你竟然能静止下来，不在教室里面乱跑狂喊，而是随着视频的播放进程，你面带笑容，一遍又一遍的讲解画面里面出现的人物或者动物。神情是那么专注，语言也变得清晰。你的表情不再呆滞。你的目光变得有神。

    孩子虽然你看到视频故事以后，没有能复述出来，只能说出“老爷爷、老奶奶、小姑娘、小猫、小狗”等词语，可是这些对于我已经足够了，因为这些已经让我知道打开你心灵窗户的途径和方法。未来的日子里，我一定会利用形象直观的方法，打开那扇窗户。

    孩子，谢谢，你的笑容，让我看到了希望，让我的心里阳光灿烂。

 

陶建军