唐健

    小波去世已经三年有余，三年之中我将他所有出版的作品看完，再看。次数最多的，首推杂文随笔集《沉默的大多数》。随笔本非小波用力所在，他本人对此也有说明，大意是作为一个中年人和写作者，要负很重的道义责任，所以才有本书的问世。毫不夸张地讲，是本书，完成了对我的启蒙，以此书中的一个题目譬喻，是这本书促使我“摆脱童稚状态”，混沌的脑组织开始裂变出自由、独立和平等的基因。本书讲的多是些常识，比如追求趣味是人之天性、思维是一种乐趣、教条害人等等，但这些难道不是时下最缺、写作者所极力回避的东西么？对某一类人而言，他们所过的生活，恰恰是这类常识的逆命题；而对另一类人而言，促使别人过这种生活甚至爱上这种生活，是千秋万代乐此不疲的不朽事业。这种生活，这后一类人，是本书狙击火力的重点。有别于动辄锻造追风板斧之类的重器见人就砍的家伙，同样有别于我们习见习闻的那种“援举义师，恭行天罚” 的教主嘴脸，小波把他对人性的洞悉，对苦难和荒诞的深刻反思，对中国知识分子希旨承风、扶同为恶的针砭，统统诉诸于他独有的黑色幽默———犀利毒辣，销魂蚀骨，有些经典我们耳熟能详——《一只特立独行的猪》、《思维的乐趣》、《我的精神家园》、《中国知识分子的中古遗风》…… 

相对于小波毕生心血所在的小说，我更偏爱这本《沉默的大多数》。深得虚构之美的金银铜铁四大王朝，对阅读者的品位和美学素养构成巨大的挑战。坦白地讲，小波的小说之兔就飞奔在我的理解力前面，当然这并不是说他的杂文我就全部弄懂了，其中某些诡谲的部分，我仍然未窥堂奥。但从有功于世道人心的角度出发，杂文的力量不言而喻，这条河流上游的鲁迅就是最好的证明。当你面对一个幽默豁达、说理漂亮的思想者时，你会体会到自己的智商在提升；而一本靠思想而不是身体，说真话而不是说假话，劲道绵密，令人莞尔的杂文集摆上案头时，你除了叹为观止，然后像小波那样：“今晚不把这段Ｃ＋＋调通，老子就不睡了！”还能干什么呢？