山东临沭曹庄中学 张金晓 

　 隔着一扇门的父亲和儿子正在玩纸牌游戏。父亲工作繁忙，在书桌前奋笔疾书，却手握一把纸牌，随时听候儿子的召唤，从门缝下掷出几张；儿子自得其乐，其狗也悠闲自得。好一幅爱的画面。 

　 由此我却体会到父亲的辛苦与宽容：明明被工作和生活压得喘不过气，却故作轻松，把辛苦埋在肚里，把轻松挂在脸上。拼命工作的同时，以玩纸牌告诉儿子一切都好。儿子看见了及时从门缝里飞出的纸牌或许还有阳光般的笑脸，可他看得见门后那张被压力刻出复杂纹路的真实的脸吗？一扇门隔开两个空间，也隔出两个世界：父亲的世界是昏天暗地的辛苦，点缀着启明星似的温情与希望；儿子的世界是简洁明快的浅色调，快乐很简单，忧愁也很简单———是父亲用他并不宽厚的肩膀尽力撑起一片无忧无虑的天空，把尘世的纷扰隔绝在纯净的心灵之外，看似简单的世界里其实渗透着父亲呕心沥血的爱。 

　 爱的表现形式各不相同，每一份爱的本质却是相同的。顶着神圣的光环，每一位父亲，或贫或富，都怀有一颗慈爱的心，爱子女，爱家庭，爱工作，用一扇门隔出一个美丽的世界，让孩子健康成长。 

　 （《中国青年报》2002-10-10）