新华社记者 曲志红 邱红杰 

   ■据新华社北京4月9日电 

　 吴霜怎么也没想到，就在她从家到附近医院取一些营养液体的10来分钟之间，父亲就悄然离开了这个世界，再也醒不过来了。 

　 “虽然他的身体一直不太好，但近些日子还是挺平稳的”。 

　 仅仅7天前，吴祖光刚刚度过了86岁生日，儿女们给他拜寿。“他特别高兴，精神也好”。 

　 一直照顾吴爷爷的小阿姨说，爷爷昨天晚上吃药后吐了，但晚上睡得很安稳。今天早上又吐了好多痰，吴霜阿姨喂爷爷吃了点东西，感觉爷爷有点虚弱，所以去附近医院拿点营养液。万万没想到她刚去了没10分钟，爷爷就像被什么堵住了似的，怎么也喘不上来气。 

　 小阿姨赶紧给吴霜打电话，吴霜当即拨了急救电话，医务人员赶到后抢救了1个多小时，但终没能回天。 

　 吴祖光就这么告别了人生。 

　 家学渊源的吴祖光，17岁闯入文坛，19岁就创作了抗战题材话剧《凤凰城》，而后《正气歌》、《风雪夜归人》等名作陆续问世，一时蜚声剧坛。他一生，创作了30多部剧作，是我国现当代剧坛颇有代表性的著名剧作家。 

　 但，人们对他印象更深的，也许还是与新凤霞恪守一生，真情不变的美丽传奇。 

　 世家出身的吴祖光与贫家女儿新凤霞，郎才女貌，对艺术的共同追求和彼此的一见倾心让他们的爱情和婚姻，像一段童话清澈得不染烟尘。 

　 但无数像他们一样的童话，在尘世的艰辛中春华而不得秋实。只有他们，无论怎样的磨难却依然如故。当吴祖光被打成戏剧界最大的右派，多少人劝新凤霞离婚。风华正貌的新凤霞想都不想地说：“他是好人，我等他。” 

　 而当新凤霞在“文革”中备受折磨，及至最后只能与轮椅为伴时，丈夫温馨的关爱、鼓励和帮助让她的生活充满阳光。 

　 几十年的相濡以沫，一辈子的忠贞不渝，让这对剧坛伉俪得到了真正的幸福美满，也双双成就斐然，相得益彰。从青春年华时《刘巧儿》的合作，到迟暮之年的书画唱和，吴祖光和新凤霞，无论艺术生涯还是日常生活，他们都融进彼此的心灵，长相厮守。 

　 也许，他们已经无法分开。 

　 得知哥哥突然发病立即赶往家中的吴祖强，到底没能与哥哥做最后的告别。因为要出差上海，他3月31日提前去给哥哥祝了寿，如今，这就成了兄弟两人最后一面。“他有性格，很开阔，无论什么情况，路见不平就要说话。为这个他受了很多挫折。但他改不了，也从不懊悔。他觉得，什么都经历过了，就成了精神财富。“所以，他总爱写‘生正逢时’4个字，一共给人写了不下几百幅。” 

　 痛苦坎坷皆可视为“经历”，爱，却永难忘记。吴祖强说，“自从1998年嫂子去世，他就始终没有真正缓过劲来”。 

　 新凤霞仙逝的一年间，吴祖光两次中风，不是躺在病床上就是坐在妻子生前的画案旁垂首沉默。生病和怀念，成了他惟一的选择。 

　 “父亲和母亲就是一个世界”，他们的儿子吴欢深深体会到这种刻骨铭心的情感。 

　 吴欢说：“父亲今天走得很突然，也很从容，我会永远记住我的父亲，他是我永远的榜样。”在吴欢眼里，父亲少年成名，半生坎坷，但始终是一个纯真的艺术家，一生磊磊落落含金石气，坦坦诚诚有明月心。 

　 今天，他告别了人世，也许他只是去追随自己的爱和真。