中国教师报     2003-05-13     秦志强 陈明华 

 

    文章的灵魂在于情真。叶圣陶早就指出：“作文要说真话，说实话，说自己的话”，而“不能只思索作文的法度、技术等等问题而不去管文字的原料——思想、感情等等问题”。显然，一切的语言表达技巧和谋篇布局的本领，如果与情感比较起来，显然应该放在其次的位置。

     在作文教学中，我们却往往有意无意地将它们颠倒过来，这种颠倒带来的最直接的后果就是“情感的伪化”：一副老气横秋的“庄肃严正”，一番虚情假意的“浅吟轻唱”，一套空话连篇的“文字泡沫”，全然不见少年出乎自然的纯真和本该属于他们这个年龄的独特体验，字里行间“神圣”得再也找不回一个真实的自我。真情失落业已成为作文教学中的痼疾！对此，我曾百思不得其解：孩子们为何就失去了自己的一片情感的天空？

    让我们先来读一读一位小学生的作文：“阿爹还没走（当地人称人死为‘走’）的时候就告诉我要好好学习天天向上，长大做个科学家；阿妈却要我长大后做个公安（人员），说这样啥都不怕。我不想当科学家，也不想当公安。我的理想是当一只狗，天天夜里守在家门口。因为阿妈胆小，怕鬼，我也怕。但阿妈说，狗不怕鬼，所以我要做一只狗，这样阿妈和我都不怕了……”这篇被蔡成先生誉为“世界上最感人的理想”的文章，到了老师的笔下，却被打上“一个大大的红叉”，“没有打分”，成为“严重的不及格”作文。

    如果从传统的作文评判标准看，这篇作文确实算不上一篇上佳之作：其一，文章没有精彩的语言，从头至尾都是大白话，既缺少生动的语言描写，也缺少个性化的动作、心理、肖像刻画，可谓平淡无奇；其二，文章谈不上什么新颖独特的构思，既不见什么线索安排，也无所谓什么铺垫、照应，更别提什么渲染、烘托一类的手法，几乎就是一通流水帐；其三，就文章的立意而言，不仅说不上深刻、高远，甚至很难让人找到一点闪光的感觉，而尤其令人不可容忍的是，竟然把理想定位在“当一只狗”上，似乎仅凭这一点就足以将它打入“十八层地狱”！

    其实，这篇习作不仅不应受到冷落鄙弃，相反应受到褒誉张扬。它最大的优点就在于实话实说，在于情真意切，在于它以孩子的语气袒露了孩子的心灵世界。也许正是这一点，才彻底打动了蔡成先生的心。文中没有刻意的编造虚构，没有对世俗的虚伪迎合，没有粉饰性的升华拔高，而是用幼稚甚至粗劣的文字，表现了对世界的看法和对自己人生的规划，表达了对母亲的一种挚爱与眷恋。朴拙的文字背后，跳动着的是一颗非常纯真可爱的童心。

    令人遗憾的是，这篇文章不仅没有被他的老师所接受和欣赏，反而遭到迎头棒喝。如此同学们在表达中就学会了排除个人经验而顺从公共的套路，学会压抑自己的声音而屈服既成的理念。如：不管你有没有那个能力和想法，你的理想应该是当科学家、解放军；不管你有没有参加过献爱心活动，你都要写向希望工程捐款，到敬老院服务；不管你爸爸妈妈多么健康强壮，为了凸显自己的坚强，你可以“虚拟”着让父母“去了另一个世界”……作文教学如果教到这个份上，那么，可以说把作文引到了穷途末路上。如果我们的老师居然拿着高分去捧场，去喝彩，那么作文教学简直就是唆人作伪！殊不知一些立意甚高、言辞甚美、结构甚巧的作文却偏偏丢失了最可宝贵的两个字——真情！

    我们的学生总是言不由衷地说一些别人的话，或者说些别人希望他们说的话。事实上没有真情作基础，其立意愈高，则其人格愈低。而我们却常常因文辞亮丽、结构新巧、手法独到而不大计较情感的真伪，于是无病呻吟便大行其道，虚情假意便畅通无阻，胡编乱造便颇有市场。长此以往，文格与人格在相互作用下彻底扭曲变形。我们的作文教学就是这样一直挣扎在情感“虚假化”、“伪圣化”、“模式化”的泥潭里。

    写作应是情感的自由释放。对学生的写作自由，教师应该加以必要的保护，对他们的独特体验和个性化的表述，教师应该给予充分尊重。卢梭告诫我们：“儿童是有他特有的看法、热情和感情的；如果用我们的看法、热情和感情去取代，那简直是愚蠢的。”对于初涉文墨的孩子，要首先告诉他们作文应讲求率真，崇尚真诚，同时我们也要以一个孩子所能有的精神感悟为底线。

    如今，新的课程标准对写作教学提出了新的要求，强调“学生说真话、实话、心里话，不说假话、空话、套话”，“写作要感情真挚，力求表达自己对自然、社会、人生的独特感受和真切体验。”这应该是明智之举和疗疾之药。惟有“情动于中”，方能“形之于言”。生活充实，才会抒发出真实而深厚的情思来。有了情，他们对生活原先不敏感的心就会变得敏感起来，就会在心底里涌动起喜怒哀乐。这样即使不去刻意雕琢言辞，安排技巧，作文也会尽显真情的迷人魅力。

（作者单位系江苏省通州高级中学）