在1954年，诺贝尔文学奖颁发给欧内斯特.海明威（Ernest Hemingway）。评语是：由

      于他对小说艺术之精湛——这点在其近著《老人与海》中表漏无遗——同时亦由于他对当代

      文体之影响。当时，海明威并没有亲自领奖，而是委托当时美国驻瑞典大使卡伯特（John

      Morse Cabot）朗读了他从古巴寄来的致答词。至今，我仍忘不了其中的一句话——“比须

      天天面对永恒的东西，或者面对缺乏永恒的状况。”我觉得，他写的大部分作品都可以通

      过这句话来了解。

      这篇也不例外。

      显而易见，那位美国太太精神很空虚——丈夫埋头看书，她自己没有什么别的消遣，只是

      盘算着该怎样梳理头发。所以，当她看到那只在雨里的猫时，潜意识里顿时起了同病相怜的念

      头，可以说那只猫，就代表着她自己。她要把那只猫抱在怀里，抚摸她，爱护她。可能，还要

      给猫洗个澡什么的。这是一种非常女性化的情绪。她带着这种情绪，下了楼，找猫。所以，当

      她发现猫不在的时候。可以理解，她相当失望。可以说，她失去了精神寄托。当她上楼的时候，

      她看到了旅馆老板。这是一位十分认真负责的老板。这位老板让她觉得自己十分无聊。是啊，

      别人都在忙着工作，而她却要找什么猫。同时，这位老板又让她觉得自己十分伟大，因为，她

      觉得自己有一种非常崇高的思想，不是像老板那样的实际的小市民可以理解的思想。

      上楼后，这位美国太太同丈夫有一段对话，这段对话太奇妙了，你将发现这段对话一个字也

      不能删。其中，插进了一段写景：他妻子往窗外望。这会儿，天很黑了，雨仍在打着棕榈树。

      金圣叹要是读到这里，肯定要加上这样一句点评：我都要哭出来了。

      最后，关键的事情发生了。老板差那位侍女把一只大猫扑通一声放到了地上。老板认为客人

      需要猫，我就得满足她。可是他那里想得到，我们这位美国太太需要的不仅仅是一只猫那么简单。

      再说，她要那只大猫有什么用？味全变了！当时，她会怎么想，留给读者自己去想。
仔细想想，生活中充满了这样的让人苦笑不得的尴尬事件。

      这就是永恒和不永恒。

      （ 因为搬家，我有意无意的遗失了自己的大部分习作，但是这篇上初中时写的习作我却一直没扔。

      到现在我都不知道为什么。）

      尽管有些评论家认为这只可怜的猫代表着什么,可是我一直不相信像海明威那样的人会写出什么

      寓言式小说!这本身就是评论家的"会错意"。