杨艳  

  我认为自己已经是很笨的人了，所以时时体谅笨小孩的痛苦，处处留心地呵护他们的自尊。因为生来迟钝本来就让他们抬不起头，我不能再用冷嘲热讽的霹雳将他们打入十八层地狱。在自卑的地狱里，幼小的心灵是无法承受那种种酷刑的折磨。第一次给我这种美好温情的想法以迎头痛击的是沈子俊。我还记得三年前初为人师那丢脸的一幕，为了教会他写《爱莲说》“莲”字的正确写法，我使尽了浑身的解数，在黑板上演示，一笔一划地让他跟着写，没有效果，第二天他又写错。我抓住他的手，手把手在纸上写了五遍，下一周的默写他照样还是不对；最后我将这个字大卸八块：“‘莲’是一种植物，所以它的形旁是草字头，下面的“连”字是告诉你它的读音。”他脸上的表情仍然纹丝不动。事隔不到三天，我再让他写，出现的仍是一个半包围结构的字。冲上六楼楼梯间，我的泪水汹涌而出，泣不成声地痛哭起来。那一刻我终于量出了理想与现实的差距。我感觉到肩头一阵轻微的摇晃，是那个沉默不语的沈子俊，他的手上攥着一张纸巾，试探着递过来。我对着他边哭边嚷，他也嗷嗷地哭起来了，并且保证自己一定会努力的。其实我很清楚，他从小夹在父母的战争里，蔓延了多年的战火早已将他的心灵灼烧得干涸成灰，接下来又踏上了乞讨抚养费的漫长不归路。我那天的怒火肯定在他的心上又添了一道新伤。虽然只教了他们一年，对于他的记忆我只留下了满身的疲惫。事隔两年的某一天，迎面走来一个中年女人，对着我绽开满脸的笑，我只觉着似曾相识，却怎么也想不起在哪见过。后来从她口中得知她就是沈子俊的母亲，她那么热情地传递着沈子俊对我的留恋，那一刻我真的觉得惭愧，面对那颗迟钝受伤的心灵，我竟然全然漠视了他的善良感恩的一面。

我自己在小学里学“战”字时就三次都多加一撇，虽然老师在黑板上赫然醒目地写着斗大的一个“战”字，但我却似乎是被什么蒙住了眼睛，竟然一而再，再而三都没有找出我的错误所在。坐在椅子中的老师那鄙视的眼神深深地烙进了我的潜意识。就是这一道眼神时时提醒我，不要去鄙视笨拙迟钝的孩子。有时耐心磨尽，难听的话冲口而出，我的脸上就觉得是被自己狠狠地刮了一个耳光，因为无法忘记我曾经也是一个笨小孩。

三年了，不知是我很不幸，还是出于某种有意的安排。我始终都没有回避掉与笨孩子的交集，就象是我自己的童年永远是我自己的一部分，经常我都会有时光倒转的感觉，仿佛照见了镜子里另一个自己。是我太无能吗？还是我太在意他们的感受，太希望他们也能获得一般孩子相同的自尊感受；或是我在潜意识里根本就将他们当成了童年的自己，于是他们每一个的迟钝笨拙都重重地记在了我的人生历史上。

今天我对着六班的XXX雷霆大怒，摔了卷子。第一次，眼泪从他微小如豆的眼睛流淌而出，在黝黑的脸颊划下纵横交错的泪痕。就仿佛是我拿着刀子在他脸上心上狠狠划下的创伤。我为自己的残忍而良心不安至极。他是一个外貌不佳的男孩，有时上课中途，突然从座位上消失了，原来是全身抽筋倒在了地上，这些就已经足够让他一直生活在被排斥的环境里，现在的沉默怪异可能就是长期的自卑累积而成的。有一天他戴着黑袖章坐在教室的角落里，原来上苍又夺去了为他遮风挡雨的父亲。每节课上他总是低着头，笔也不拿。挨了批评，不知是他内心太僵硬麻木，还是脸上不均匀的黝黑将他的神色掩盖住了。我觉得自己日复一日在对着一个布满层层烟灰的“锅底”。今天的内容是我在班级里强调了不止六七遍的古文注释，反复讲，反复板书。但他竟然都不知道。怒其不争，哀其不幸到了临界点，作为传道者的角色失败感一齐涌上心头，脑子一下子炸开了，终于在摔卷子，大声的责骂中发泄了出来。在我的盛怒之下，他的手指紧紧地纠住裤缝，大腿簌簌地发抖。终于我开始清醒过来，他不会又抽筋了吧？我的心象一口沸腾的锅，无数的感觉在翻滚煎熬：自责，同情、不忍、害怕-----

或许我真的不适合做老师！教育中需要大量情感的投入，同时还必须有足够的理智随时出来挽住这匹野马的脱缰。我却有一根致命的软肋：太容易感情用事，有时候难免伤人伤己。我也知道成长是由无数的错误堆积而成，我应该宽容他们的一切。但真正做的时候为什么那么难啊！ 作者邮箱： yangyan19770831@163.com