柳袁照

      早就听说，浙江的肖培东语文课上的很好。去年教育部所属教育报刊社组织名教师、名校长“重走长征路”，送教去会宁，我们在那儿相遇。也只是一面之缘，启动仪式时我们坐在主席台上，我俩相邻，互加了微信，从此成了好友。每天在朋友圈里相遇，培东老师的关注点、爱好、动态，不经意流露出来的情感，点点滴滴，汇在一起，也就成了我认知他的“池塘”、“河流”。现在，我开始正襟危坐，读他的《我就想浅浅地教语文》。此书是它的长江文艺出版社的责任编辑施柳柳寄给我的，同时寄来的还有一本朱永新的《致教师》。柳柳女士竭力推荐了这两本书。

      这本“浅浅的”书，并不深奥，可是我读的时间最长，出差途中带上它，回来还没有放下。怎么概括这本书？怎么概括肖培东这个人？怎么概论肖培东的语文课？怎么概论评价肖培东语文课的那些专家以及他们的评介？本书最有价值的地方在哪里？似乎可以说清楚，似乎又说不清楚。似乎书中本来就有比较现成的答案，似乎这些答案并不是完整、完美。我琢磨，在此书中真正获得了什么？我怎么向大家介绍、推介它？

      当我读到《斑羚飞渡》教学实录后的王君老师的点评时，突然一个“意象”出现了，王君说：“这样的上法就如女子素颜出镜，无道无挡，必见真容颜，真功夫，培东真是勇敢者!”那不是“人体”吗？我去过奥斯陆的“人体公园”，那里有无数美妙的“人体”，铜雕的、石雕的，个体、群体，美轮美奂，那是真正的艺术，进入其中，只有欣赏，无法亵玩。更会使人想起米开朗琪罗的《大卫》、拉斐尔的《披纱女子像》，让人陶醉。

      我有这样的体会：宁愿“上课”，不愿“听课”，累。坐在教室后面，不时地看时间，盼望着能早一点下课。因为许多课枯燥、乏味、单调、程式，激不起心中的半点涟漪。可是，我看这本肖培东的课堂实录，津津有味，如走园林、又如看戏，有魔力般吸引人。

      为何？很简单，肖培东是一个“好语文老师”。“好语文老师”的内涵有哪些？专家各有见解与说法，肖培东这个“好语文老师”与专家书中的“好语文老师”一样吗？吻合吗？好像有点像，又有点不像。很奇怪，“好语文老师”与“好语文课”有时是脱节的。有人会说，却不会做。还有的专家有理念，在现实中找不到例子。有人有语文课的理想，却找不到实践的路径。有的人名人的来头很大，听了他的课，也只不过如此。可肖老师不一样，平平常常，是一个真人，却在课堂上时常流泻诗意。他的语文课就是一尊“人体”，或处在森林之中，或处在长河之下，或处在草原之上。并不过多的雕琢，浅浅的露出笑靥，自自然然。他的课没有过多的渲染、铺垫、夸张，就是文本本身、就是课堂本身、就是语文老师本身。他的课就是三个字“听、说、读”，或许这三者就是他的语文课堂上的“天、地、人”。

      读书，不能死读书。读书，有时候我会把自己放进去。我也是一个语文老师，我是怎么理解语文、理解语文课、理解语文老师的？作一比较，方显差别、差距。我也是语文特级老师，我上课与肖老师上课，是不能放在一起说事的。当下，社会上，乃至行政管理部门用人、选人，总以职称、荣誉为尺度，是会出问题的。评职称靠论文，对中小学来说，论文有多大意义？一定程度上，论文评比、职称评定，本质上是“作文大赛”。从肖老师的语文课，给我启发：中小学教师的职称评定，首先要看课堂、并着重看日常的课堂，不花哨、不做作，只要课堂上学生真正有所得。这样的老师就该赋予应有的荣誉与职称。

      什么叫学生课堂上真正有所得？多年前，我也研究理想的课堂。在分析了当下原始课堂、功利课堂的现实与弊端后，曾倡导“道德课堂”与“审美课堂”，也就是对学生一生负责的那种“天人合一”的自然课堂，所谓“不做作、不雕琢、不表演、不虚假、不夸张”。我也曾从花石纲遗物“瑞云峰”的“皱、漏、瘦、透”的特征受到启发，提出课堂，特别是语文课堂也应该具备这样的特征。我们自己也做了一些尝试，但都不是我所理想的。看了肖培东的课堂实录，豁然开朗，原来在肖老师那里，他的课真实地呈现了“道德的境界、审美的境界”。比如，语文课的“读”，被许多老师丢掉了，可在肖老师那里却得到了强化，课文什么地方该多读？哪一段？哪一句？他会让学生反复地体悟，在反复地朗读中体悟情景、心情、意境。《山羊兹拉特》是这样，《孔乙己》是这样，《皇帝的新装》是这样，十六篇课文篇篇如此。每一次朗读，都如“曲折通幽”，每一次不同的朗读，都让孩子达到不同的文本境界。肖老师的语文课堂，简单、明快，不拖泥带水，不会面面俱到，单刀直入，切中要害，然后快速鸣锣收兵。“漏”掉许多东西，奇峰耸立，精干又给学生留有空间，透射出思维、审美的光彩。

      肖老师是一个没有被称为诗人的诗人。我很喜欢本书每一篇课堂实录前的作者的“浅浅小语”，那是本书的精华。表达了他的语文观、教学观、课堂观、质量观、学生观，不妨摘录几段：

      “把一朵花的微笑读成祝福，把一声羊的"咩"叫读成警醒，让每一粒葡萄都能背诵夏日时光的名字。浅浅的，让最真诚的你走向最清纯的眼睛。”

      此小语是用在《山羊兹拉特》教学实录前的“诗句”，是以诗来表达他对本文本的理解、也是他上本课文的审美追求。即立足文本，又洒脱而去进而阐述课堂的理想：“走向最清纯的眼睛”。

      “从细雨下，点碎落花声

      从微风里，飘来流水音，清浅细微

      诗人的美

      语文的美”

      这是《始得西山宴游记》课堂实录前的“小语”，什么是语文的美？原来与诗人的美是一致的。肖老师追求的语文境界，与柳宗元的永州八记竟有些契合。原来他的浅浅的语文，竟在“点碎落花声，飘来流水音”这样的境界中，细读《始得西山宴游记》教学实录，肖老师何尝不是如此追求的？

展开全文阅读

      “我们都是海边拾贝的孩子。在悠悠的海风里，我率先吹响了我的海螺，继而，孩子们也开始吹响了他们的螺号。我微笑地指向大海，所有的眼睛就都眺向大海，更深，更远······那片大海，就是语文。”

      孩子是真，孩子是诗。上述文字是《皇帝的新装》课堂实录前的“小语”。一幅美妙的图景：海边、贝壳、孩子、海螺，那是语文的前奏，前方即是语文：“我微笑地指向大海，所有的眼睛就都眺向大海，更深，更远······那片大海”。无比的神奇，是如何地让人向往？肖老师以诗人的方式与姿态，告诉大家什么才是真正的、真实的“语文”？

      “教学，是信任，是唤醒，是耐心，是激励。

      即使你含苞羞涩，我也依然等待。

      看，春风吹拂大地，每一朵花都睁亮了眼睛。”

      此是《自己的花是让给别人看的》课堂实录前的“小语”，回答了什么是“教学”？在这堂课上肖老师正是用“信任、唤醒、耐心”，来践行了自己的教学理念。

      “我想浅浅地教语文，甚至教成你们心里的肤浅，我相信，浅到心底的文字，纯净地堆积起来，就是高度。

      我想浅浅地教语文，甚至教成你们眼里的低矮，我相信，矮到能扎根的思想，真切地凝聚起来，就是厚度。”

      此书名叫《我就想浅浅地教语文》，如何诠释？在十六堂课上，他淋漓尽致地诠释了。是否还能用凝练的诗句，作出最形象而又最美的诠释？请读上述《菩萨蛮》（人人尽说江南好）课堂实录前的“小语”。语文课浅浅的，是为了孩子的心也是浅浅的。浅浅的积累，日积月累，就有了语文的高度、厚度，思想、情感的“高度、厚度”。肖老师终于说出了本意，浅浅的是过程，最终还是要有深度与厚度。

      写这篇读书札记，我也尝试，浅浅地写，浅浅的如流在草地上一湾溪水，不刻意。只就肖老师的实录，来感悟他这个人、他那些语文课。我看了看了许多听课者的“现场声音”，看了许多专家的点评，都很精妙，可我都信也都不足信。我就像肖老师只信课文文本一样，只在乎自身。他没有“前缀”，也没有“后缀”，没有铺垫，也没有拓展。我的札记何尝也不应该如是？尽管，我们有过一次相见，也微信上时常的相遇，不过，肖老师与我仍然是“熟悉的陌生人”，可我却从十六篇教学实录中，感受到了他的生命的光彩与鲜活，干净利落、简洁简单、是一座美妙的“人体”雕像，线条流畅而又丰满，在语文的天地里熠熠生辉。此刻，我终于明白了柳柳女士为何把《我就想浅浅上地教语文》与朱永新先生的《致教师》一起推荐给我了：一理性，一感性，相映成趣，假如对照着阅读，一定更有所得。

      2017年10月1日，于石湖