肖培东

      我越来越觉得读书不够，很不够！

      我习惯于用百度来掩蔽自己读书的匮乏。教《祝福》，就百度“鲁迅《祝福》”；教《礼拜二午睡时刻》，就百度“马尔克斯小说”；教论述文写作，就百度“思辨性逻辑”……网络信息的共享和获取便捷，往往让我产生错觉，觉得自己所知颇多。可是某一天，当我远离电脑，赤裸着站在一个个伟人和一部部巨著面前，我才觉得，原来贫乏如此！阅读的世界，我们通过网络搜索似乎可以抵达，但是阅读的灵魂，我们借助其他就能来拥有吗？

      信息时代，知识的获取只一个按键就可以得到，但是，智慧呢，精神呢，我们能通过按键输送吗？于漪老师说：“现在教师专业成长更多关注的是技术层面，教学技能技巧的提高。教学技能技巧的提高是需要的，但归根到底是人生的根和魂。”精神成长的原动力是读书，读好书，读经典。一个不阅读的教师，怎么可能教会学生阅读？

      我的好些语文朋友都是极爱读书又极会读书的人。著有《读书，教师的第一修炼》一书的苏州徐飞老师就是一个。家里藏书几千册，文史哲等各大类书籍比比皆是。常常，他凌晨就起来阅读，长年累月，充分吮吸知识的琼浆，并且凝练成自己的文字，转化书中的精华来指导教育教学工作。黄厚江老师说：“徐飞是个读书人，一个由内而外的读书人。”深圳盐田高中的熊芳芳老师，有着学者的深刻与锐利，我最近读《语文教学通讯》（2017.10A）“审美教育”专栏第二篇文章《解读审美意象》，惊叹于她的博学和深知，她的语文课堂有她的丰厚也就“顺理成章”。原来，生命，文学，都只是一种凝望。当我们静静凝望另一个生命开花结果，自己的生命也终会悄悄绽放。徐杰，别看他平时说话歪七歪八，可是读起书来，则是倍加安静，用心得很。常常凝望经典的人才敢去给人讲“整本书阅读”或者“群文阅读”之类的课的，那些自身不看书，只是讨教了几个问题就敢去上“整本书阅读”，那课，也只有天知道了。徐杰读书，则读在心里，再融化到课堂上，所以，娓娓道来间自有一番精彩深厚。

      语文前辈们就不用说了，无一不是读书的大家。用钱梦龙先生评价陈日亮先生的话来说，他们的语文教学之所以卓尔不群，是因为他们“不仅是职业定位准确的语文教师，更是能在博大的文化殿堂里与古今中外的学人智者对话的‘读书人’”。

      我越来越觉得读书不够——肖培东

      最好的阅读，应该与自己的心灵相遇。

      多读了，才能对某些问题有想法，才能遇见更好的自己。

      而我，是“搜索到”，“百度到”，所以，自然“遇不到”美好。

      而且，如果没有广博而专业的阅读、敏锐的感觉和更重要的教育写作，可能你的一些有价值的想法也会悄然失去。

      这个喧嚣的世界，许多人忙于算计，精于经营。照理说，我是个追求宁静的人，应该是能和阅读紧紧联系的，应该是能静心听泉，潜心读书的。可是，为什么，我会常常站在“百度”前，而不能自己本身就蕴有书籍的力量和芳香？仔细想想，原因有二。一是缺乏阅读的层次性和计划性，都是漫卷诗书随意读，没有根据自身实情去做目的明确的阅读。看上去每天都在读书，但往往读不到位，读不得法，读无效果。二是少有读书的深刻思考，多是浏览性地，甚至有的只求知道个大概，以不求甚解居多，自然也就谈不上咀嚼与积淀。教哪课，才读哪课，读与之相关的文章与著作，这样，临时消化，吸收能力有限，只懂个皮毛就匆匆上阵，说不上深处之一二也就不足为奇了。读以贯之，思以通之。陈日亮先生对每一篇课文的挖掘都是那样的深入、仔细、严谨，为教学他做了大量的分析、考证和梳理，这才有了《如是我读》，“固有长年积学、呕心沥血之厚，亦有猝然发现、顿悟之灵”（孙绍振语）。前辈面前，实在汗颜。

      选择一种职业，就是选择一种生活方式。读书，要志于斯且乐于斯。吉林大学资深教授孙正聿说：“真正的学者总是有读不完的书、想不完的道理、写不完的思想，总会有‘抑制不住的渴望’、‘不待扬鞭自奋蹄’的劲头、‘欲穷千里目，更上一层楼’的追求。”我虽不是学者，但作为语文教师，也应学此，静下心来，沉住气，好好想想，好好读读，找回读书者的大气和从容。

      真正的阅读是孤独的。孟德斯鸠说：“喜欢读书，就等于把生活中寂寞的辰光，换成巨大享受时刻。”会读书的人，任何书籍都会为他页页生辉，意义倍增。

      我问自己：“你能做得到吗？”

      一阵犹豫。

      ……

      孤独，你配吗？尼采说。