网友：陈坚

　　最近，电视剧《汉武大帝》的热播显示了有关古代帝王的想象还没有枯竭，说明帝王戏仍然是中国当下文化难以回避的一个重要部分。这部长达58集的历史剧表现了汉武帝这个中国历史上兼具文治武功的中兴皇帝的一生。我们所熟知的“汉唐盛世”，汉武帝毫无疑问是最重要的角色。剧中的汉武帝一方面具有难以抗拒的个人魅力，也有复杂和微妙的情感生活；另一方面他更有难以企及的政治策略和战略眼光，无论是对内对外的政策都有开阔的视野。汉武帝毫无疑问是人生的胜利者和一个盛世的创造者。电视剧《汉武大帝》正是正面地表现一个胜利者和强者精神的作品，也凸现了一种过去类似作品中难见的“盛世情怀”的渲染。

　　电视剧《汉武大帝》主要篇幅围绕对匈奴的战争展开，它给观众留下的思考是，汉武帝对匈奴的战争顺应了“历史的必然要求”，是正义的，持这种看法绝不是狭隘的民族主义。正如清代诗人王昙在《咏汉武帝》一诗中所说的：“西域流沙古未开，氂牛边堠接轮台。扫空瀚海长城外，断得匈奴右臂来。和议终非中国计，雄兵方逞帝王才。守文弱主书生见，难得英雄靖九垓。”根据电视剧中表现的当时的实际情况，笔者认同王昙的“和议终非中国计”的观点。笔者认为，在中国历史上有两位开天辟地的帝王，一是秦始皇，一是汉武帝。秦始皇结束了周代的封建制度，建立了中国历史上第一个中央集权大一统的帝国。但是这个帝国缺乏统治经验。虽然秦始皇是一位纵横捭阖、叱咤风云的人物，开创了中华第一帝国，但这个帝国的寿命却过于短暂，只存在了15年就灭亡了。汉王朝是中国历史上的第二帝国。但这个新皇朝几乎不具有法理和意识形态的任何正统性。因此这个帝国在开创之初就陷入了极端不稳定之中。自高帝、吕后至文景的五十年间，内部变乱不断，外部则匈奴交侵，社会深隐危机之中。直到汉武帝登基，才为这个皇朝开辟了崭新的局面。从公元前140年汉武帝即位，到公元前87年去世，他一共作了54年皇帝。在位期间，主要做了五件大事，第一件便是打退了匈奴对中原的入侵，使中华民族获得了从南到北，从东到西的广阔生存空间。他晚年曾对卫青说：“汉家诸事草创，加四夷侵陵中国。朕不变更制度，后世无法。不出师征伐，天下不安。为此者不得不劳民。若后世又如朕所为，是袭亡秦之迹事。”他认为他所从事的“内兴功利，外事四夷”的政策，都是出于创立制度、为后世留下样板和国家的长治久安考虑。他承认自己的政策会扰民(“劳民”)；他并不希望他的后代效法他的扰民政治，他告诚后代必须警惕而避免重蹈秦朝速亡的覆辙。

　　封建制度在汉武帝时代发生了巨大的变革，因而也引起巨大的冲突，巨大的争论，使汉武帝成为一位备受争议以至误解的人物。有人说，汉武帝生平中最大的错误之一，就是他不幸地阉割了中国历史上一位最有天才也最伟大的历史学家。司马迁的《史记》成书于武帝太初年间，由于个人的不幸遭际和政治异见，他对武帝这个时代的评述掺入了强烈的个人感情色彩和主观偏见。司马迁原来是最能理解汉武帝的，结果由于恨而用笔来惩罚汉武帝，使汉武帝从此成为最被误解的一位谜一般的君王。《汉书》的作者班固似乎想纠正司马迁的偏颇，他说：“汉承百王之弊，高祖拨乱反正，文、景务在养民，至于稽古礼文之事，犹多阙焉。孝武初立，卓然罢黜百家，表章《六经》，遂畴咨海内，举其俊茂，与之立功。兴太学，修郊祀，改正朔，定历数，协音律，作诗乐。建封禅，礼百神，绍周后，号令文章，焕然可述，后嗣得遵洪业而有三代之风。如武帝之雄材大略，不改文、景之恭俭以济斯民，虽《诗》、《书》所称何有加焉！”宋司马光在《资治通鉴》中却认为：“孝武穷奢极欲，繁刑重敛，内侈宫室，外事四夷，信惑神怪，巡游无度，使百姓疲敝，起为盗贼，其所以异于秦始皇者无几矣”。清人则说：“毁谤英雄是宋儒”。清吴裕垂在《历朝史案》中指出：“宋人竭中国之财力，纳币赂寇，偷安旦夕；致使生民左袒，肝脑涂地。退而渡江航海，竟以议和误国。则武帝所为，又岂宋人所能议乎?”这个问题问得不错。

　　当然，汉武帝绝不是一个超俗绝世的圣者。他好色、骄傲、虚荣、自私、迷信、奢侈享受、行事偏执；普通人性所具有的一切弱点他几乎都具有。但无论怎么说，他不仅开创了制度，塑造了时代，他的业绩和作为也深深地熔铸进了我们这个民族的历史与传统中。汉民族之名，即来源于被他以银河作为命名的一个年代——“天汉”。在他那个时代所开拓的疆土，从闽粤琼崖直到川黔滇，从于阗阿尔泰到黑吉辽，勾勒了日后两千年间中华帝国的基本轮廓。而这个帝国影响力所辐射的范围，由咸海、葱岭、兴都库什山脉直到朝鲜半岛；由贝加尔湖到印度支那，则扩展成了汉文化影响所覆盖的一个大文化圈。毛泽东论汉武帝谓：“汉武帝雄才大略，开拓刘邦的业绩，晚年自知奢侈、黩武、方士之弊，下了罪已诏，不失为鼎盛之世”。

　　伟人和天才是无法描画的，是不可思议的，是难以用通常标准衡量的，也是无法用世俗尺度去衡量评估的。