李玉山

      “颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，向上提着。”这是鲁迅笔下以观看杀人为乐趣的看客，无聊、空虚、麻木，在人头落地的一刹那，他们心理获得了极大的满足——管它挨刀的是谁的儿子！

      “眼光忽然有些板滞，话也停顿了。”这是茶馆里对革命者夏瑜怎么看也看不明白的茶客们，愚昧、落后，忽而愤怒忽而幸灾乐祸——谁让夏家的小东西是个造反的乱党！

      揭示国民的劣根性，批判国民的病态人格，“以引起疗救的注意”，寻找医治中国社会病痛的良药，是鲁讯先生的毕生追求。《药》中的看客与茶客（以及老栓夫妇等）无疑是先生系列解剖手术中极为重要的病人。

      鲁迅先生在他的作品中曾多次写到看客围观杀人，他对国民的“看客”心理深恶痛绝。他在《〈呐喊〉自序》中曾说过：“凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。”看别人被砍头——不管被砍头的年老年少，是善是恶——居然没有半点儿的恐惧感与丝毫的同情心，且欣欣然犹如在欣赏舞台上的表演，咀嚼着，品味着，兴奋着，在片片鲜红中陶醉了，获得了极大的满足。面对血腥如此“坦然”，这样的人胸腔内流淌着该是怎样的液体呢？除了冷漠，除了麻木，我再也找不到恰当的词语。

      相形之下，倒是那些茶客们似乎“爱憎鲜明”。对夏瑜的造反，“现出很气愤模样”，对夏瑜的被打，“忽然高兴起来”，认为夏瑜的革命宣传“不是人话”，把夏瑜的革命行动说成是“发了疯了”。他们的生活是贫苦的，社会地位低下，受尽剥削，鲁迅先生“哀其不幸”。是非颠倒，善恶不辨，满足于做稳奴隶。你夏瑜不安分守己，杀了头是咎由自取。于是咒骂，于是有声有色有滋有味地围观，在“嚓――嚓――”声中如阿Q般血流加快，瞳孔放大，充满莫名而无尽的快感。留给革命者的只有弥漫周身驱散不得的深深的悲凉。鲁迅先生以沉重的笔调勾勒出了一个个愚昧落后的灵魂。“怒其不争”，国人们啊，什么时候你才能从昏睡中醒来？

      《药》这篇小说为我们描画了一群“铁屋子”中“熟睡的人们”，在我们心头投下一抹浓浓的沉重。几千年的封建统治和愚民政策造成了国民的愚昧落后，而国民的冷漠麻木，正是造成我们的国家步履蹒跚、千疮百孔的根源之一。破毁“铁屋子”是先生的毕生使命，他渴望能以他那如椽大笔“改变人们的精神”；让先生差可欣慰的是，我们的生活中看客和茶客的身影已经是“茕茕孑立，形影相吊”了。

      看客和茶客该是到了断子绝孙的时候了！

      作者邮箱： liyushan@sohu.com