山东梁山县黑虎庙乡中学 耿庆田

      鲁迅的《故乡》中写了三个故乡；一个是回忆中的，一个是理想中的，一个是记忆中的。

      记忆中的故乡色彩鲜明，美丽如画，而现实中的故乡荒凉，沉重，令人窒息。作者将现实中的与童年中的故乡进行对比，突出现实故乡每况愈下的变化，反映在帝国主义和封建主义的残酷蹂躏下日益破产的农村现实。昔日的人物失去了纯真与温情，变得冷漠，麻木，市侩，委琐，我感到希望破灭，心中无比悲哀。

      我这次来故乡是专门别他而来的，儿时的小伙伴回成为什么样子呢？少年时代的润土是我心中的英雄。他身体结实，动作灵敏。且技艺不凡，是一个淳朴，活泼，勇敢，聪慧的农村孩子。中年的润土已完全变了样，“灰黄的脸色”，“很深的皱纹”，“红肿的脸”，手象松树皮“，也是一个“木偶人”了，贫困的生活将“少年英雄”折磨得不成样子。更可怕的是森严的等级观念已深深的烙在他的心中，初次相见，他恭敬地称我“老爷”。他对生活失去了信心，一味求神保佑，他变得麻木，罪恶的社会现实使活生生的人变为维护封建礼教的奴隶。

      杨而嫂年轻时温柔漂亮，人们称为“豆腐西施”，可想而知她的相貌出众，为人温和，人际关系搞的不错，豆腐买得红红火，再看现实的她身材象吸脚伶仃的圆规，相貌完全变样，说话尖刻，爱占小便宜，为了一点微利而情愿失去良知，变得没有信仰，没有操守，没有真挚的情感，不讲道德，自私狭隘，她的行为让我到可气而可笑，可恨而又可怜。

      少年的我生活富裕过着人间天堂的生活，经过多年的漂泊，我无依无靠，成为所谓放了“道台”的现代知识分子。我回到梦寐以求的故乡，才发现一切令我失望，家道破落，纯真的友谊，人间的真情不复存在。我觉得有一堵四面看不见的高墙将我隔成孤身，使我气闷，悲哀。在“豆腐西施”的心中我不再是阔少爷，不值得惧怕成了她随时掠夺偷窃的对象。我同情杨二嫂的命运，她反来戏弄我，我我法与她建立精神联系，受到的只是她的歧视。

      二十年过去了，故乡的一切有着巨大的差异，故乡的人生存于艰难苦涩中，看不到希望，也只能靠神灵和偶像的笃信。精神的故园在何方？我感到渺茫，也只有用“希望”我所谓有，无所谓无来聊以慰藉那无望的希望。

      小说中的一系列对比，深化主题。渴望建立理想的人际关系，不希望愚昧，落后，贫穷的轮回，因为鲁迅坚信地上本没有路，走得人多了，也便成了路。