河北省平山县教育局教研室 郭素青

      养一个孩子跟养一个宠物就是不一样！女儿快两周半了，该上幼儿园了。

      学校新上任一位校长。“受任于败军之际，奉命于危难之间。”为了力挽狂澜，晚自习延长到10点半，早晨7点40之前必须到校。10点半以后，我从村里看孩子的那儿接回孩子，让她躺在床上必须11点。从早晨7点半到晚上10点半，孩子一天没见着妈妈，这刻正兴奋着呢。11点半让她睡觉非常困难。可早晨7点半之前我必须送走她。不到两周半啊，孩子，我竟不能保证你的睡眠！

      新局长交给丈夫一个学校，离家40多里。他有时不回家，即使回家，6点多起床就走了，晚上甚至10点多还回不来。

      可生活却把女儿交给了我，把学生交给了我，把高三的学生交给了我。

      丈夫搬回几盆花，左邻右舍都夸漂亮，可不到一个月就渐渐枯萎……我连孩子都顾不上，还……邻居心痛得不行，为了挽救一个生命，我决定送给邻居。邻居摇头叹息：“可惜了，可惜了……唉，试试吧，不知还能不能养活……”

      我埋怨丈夫“光抱不养”。“以后不要再往家弄什么花草了！”

      丈夫过生日，外甥送来两只鹦鹉，是一对夫妻。一蓝一黄，可美呢，乐得我俩直夸外甥有孝心。可我有时顾不上管它们。邻居叮嘱说：“忘了喂食不是最重要的，最要紧的是不要忘了喂水。”

      一天，我到屋子后间找东西，隐约传来鸟叫声，循声去寻，“我的鹦鹉！”鸟笼怎么放到后间了？准是小女惹得祸！我几天了，竟没想到鹦鹉！训斥了几句。快，喂食，喂水……两只鸟竟然没饿死。

      邻居来串门，，盯着鸟笼说：“给鸟搭个窝吧，它们就会下蛋，会孵出小鸟。”

      我不相信，也没工夫相信。养小鸟我必须得给他们一个家。我能吗？

      再有两天高考。晚上值班。10点半后，接回了女儿。洗手的工夫，女儿找到我，面色难受的说：“妈妈，我吃了一个钱。”“什么？张嘴！”什么也看不见。女儿说：“妈妈，我肚肚疼。”问女儿从哪儿弄得钱，说桌子上。闪过记忆里依稀有那么一块硬币，一元？一角？五角？……来不及自责与后悔，给丈夫打电话：“马上回来！”

      到医院检查，钱卡在食道里。医生说：“它不往下走，就得动手术，我们这儿做不了，送市里吧。”

      一路颠簸，到市里已12点多。因喝了钡餐，图象显示不清楚。医生让办住院手续，观察一宿，明天再说。

      “观察？”跟我们一块来的县医院的医生说，“要观察，咱回去观察，不行明天再来。”一路颠簸，到家2点半。

      第二天，到医院检查，“好，已到贲门了。”根据医嘱，让孩子吃韭菜，吃海带丝。

      每天观察孩子的粪便。

      韭菜拉出来了。

      海带丝拉出来了。

      第三天，我的学生上了考场。上午语文，我的课。中午，电话响：“钱，拉出来了，五毛，铜的。”带孩子的象报告一个特大喜讯。

      我的心轻松了，不知是学生考完的轻松，还是钱拉出来的轻松。二者皆有罢。

      骑车到看孩子的家，拨拉出钱，洗干净。人家说“酒肉穿肠过”，这五角的硬币可是从我女儿的肚子里一路游览过来的，保存下来，留个纪念吧。

      邻居来看孩子。顺便欣赏了我的鸟：“那只黄的有病，你看这嘴角。调理一下吧。不然，她很快会死的。”

      “你拿去养吧！养出小鸟送我一对。”

      邻居不好意思。

      “有什么不好意思。你是在救它们的命。也替我解决了困难。好歹是两条命……”

      花送走了。

      鸟送走了。

      学生送走了。

      孩子，我把你送哪儿呢？

      过了暑假，一定要送幼儿园！

      可孩子不是花，不是鸟，有邻居家可以寄寓。她晚上要回来。幼儿园也不是邻居。我的晚自习！

      唉，养一个孩子跟养一个宠物就是不一样啊！

      趁暑假，调工作吧。

      ……

      宠物调节生活，孩子改变生活。

      ……

      工作调动快一年了。

      昨天下午黄昏，邻居见了我说：“你的鸟已孵出四窝小鸟了，怎么样，送你两只养养吧？

      果然，和先前的两只简直一模一样。我心动了。

      “试试吧，不行还送还你。”

      能精心调理两只鸟，那是怎样的生活？

      凌晨，睡不着了，写了这篇文章，并憧憬着一种生活……

      河北省平山县教育局教研室 郭素青 2006年5月24日

      作者邮箱： guosuqing2876@sina.com