废名语言奇俏精炼，字字珠玑。他不严格讲究句子的词法语法，为了适应文章整体风格和表达至情至性的审美激动，他写“草是那么吞着阳光绿，疑心它在那里慢慢的闪跳，或者数也数不清的唧咕。”这里第二句本来应该转换主语，他省略了这一成分，打破那些规整呆板的句法框架，形成一种迫不及待的气势，特别切合此时比拟的形象，描画出一幅春草勃发、生机盎然的景象。作者的感情和才情避开任何既定的结构和组织，无拘无束的显现出来。

      废名后期的小说开始注重对真实性的自觉追求。此一时期，作为整体性的“菱荡”、“桥”式的仙一般的意境在已荡然无存。他的创作是真实的、随意的。《莫须有先生传》和《莫须有先生坐飞机以后》除了“莫须有”的名字以外，其他都是他自己生活的真实记录，是自传式的小说。

      此一时期，语言的无所顾忌与先期简洁、晦涩形成鲜明对照。这一时期，废名语言的句式越来越符合常用的语法规范，语句较长，较缓，不再如先前那般短促、跳宕，用词也力避奇僻生辣。同是写洗衣，在《菱荡》中就写得含蓄、空灵：“洗衣的多半住在西城根，河水渴了到菱荡来洗，菱荡的深处这才被他们搅动了”。而《莫须有先生坐飞机以后》则写得舒缓、明白：“洗的衣服都在石头上晾，晾干了便收拾回家了，最后洗的都是些小件了。这里洗衣，可乐之处甚多，河上只此一家人，是其一。因为只此一家，故格外显得河上家庭空气了。另外便是濯其水而曝其日，石头上面一会儿把衣服都晾干了，对于慈这简直是一个意外的收获，因为在别处洗衣都要另处架竹竿晾衣了”。

      《菱荡》以情景进行组织。特点：大量的景物描写和随意的人物点染，语言清新流利。

      《桥》极端俭省的文字使意象繁密、跳跃。

      《莫须有先生传》用放肆的语言进行叙述，毫无节制。

      《纺纸记.楔子》晦涩难懂,但语言风行水上,起落无痕。

      《莫须有先生坐飞机以后》为散文化小说，返璞归真，语言平易。

      废名小说其实是供人鉴赏的小品和诗。他写生活的欢乐和苦涩，静温和忧郁，寂寞和无奈，……咀嚼并表现着身边的悲欢，间或发出声声叹息。作者未必具有反礼教的意图，真正看重的乃是诗情和意趣。