许知远 () 

    在富兰克林的《穷查理年鉴》中，马克斯·韦伯看出了资本主义

精神。富兰克林推崇的诚实、节俭、克己、守时、勤奋的品质，促使

商人与小作坊主积聚了巨额财富。竞争在行业间出现了，田园牧歌式

的懒散被集体性的自觉贪欲摧毁了。工作是资本主义精神的核心，对

财富的无休止追逐强迫人们压制享乐的欲望，人们由上帝的奴隶转变

成工作的奴隶，清教徒的禁欲精神是当时的社会与道德准则。

    赫尔辛基与柏克莱大学的技术哲学教授派卡·海曼，则试图在参

与自由软件运动的黑客身上寻找出“信息时代的精神”。尽管dot —

com 运动已经结束，但表面热潮的消退，正意味着互联网技术已经稳

定地植入我们的日常生活，像火车、电话、电视一样稀松平凡。在硅

谷淘金热过后，我们的确感受到我们的生活形态正在被技术天才们改

变。

    我们得承认，那些开始被追捧、然后被迅速扔进垃圾箱的未来学

家阿尔文·托夫勒、尼葛洛庞蒂、凯文·凯利还有《连线》杂志，并

非一无是处，他们失之片面的预言，的确暗示了一种新生社会形态—

———网络社会的出现。历史学家伊曼纽尔·沃勒斯坦在《现代世界

体系》中倾向于认为，从文艺复兴运动开始展开的“资本主义的世界

体系”，可能在21世纪的5 ０年代终结，被一种新的体系取代，就像

现在的社会体系在16世纪取代了中世纪世界体系一样。

    派卡·海曼显然拒绝（可能也缺乏能力）从更广阔的历史角度来

阐述这种新的社会形态。他对于芬兰同乡、那个叫里纳斯·托瓦兹的

小伙子所开创的“自由软件运动”紧追不舍。他认定，隐藏在这场运

动背后的程序员们是对马克斯·韦伯的经典阐述“新教伦理与资本主

义精神”的背叛。

    对于黑客们来讲，工作已经不再是新教所声称的“必须的责任与

基本的道德”了。在“自由软件”运动鼓舞下的程序员，用自己的行

为表明，工作是充满激情与创意的，时间是弹性化的，他们鄙视以金

钱为目的的工作。正像托瓦兹喜欢说的：“计算机本身就是娱乐”。

或者，我们还可以搬出早期的黑客们的言行。如互联网发明者之一的

文特·瑟夫讲过：“编程令人愉悦。”而苹果电脑的发明人斯蒂夫·

沃兹尼克，则同样宣称程序世界是“一个充满魔力与诱惑的世界”。

    派卡·海曼相信，这种将工作艺术化、娱乐化的黑客伦理，正在

走出电脑屏幕，渗入我们的观念。在一些早期的黑客理论家看来，黑

客不仅仅局限于程序员。黑客代表的是一种“追求卓越与娱乐自我”

的观念，它超越了软件业，进入艺术、科学、音乐、文学各个领域。

正如伯瑞尔·史密斯在1984年第一届世界黑客大会上所说的：“任何

职业者都可以是黑客。你可以是个木匠黑客：它与高科技无关。只要

你无比关心你手中的产品就表明你是个成功的黑客。”

    尽管派卡·海曼触及到一些我们面临的变革，但是，他过于强调

黑客伦理与清教伦理的对立，却忽略了消费主义在其中扮演的重要角

色。将一切娱乐化的趋势，不仅出现于6 ０年代柏克莱大学中那些早

期互联网的未来发明者、或是后来以斯蒂夫·乔布斯与比尔·盖茨为

代表的PC革命者中，亦或是今日的“自由软件”运动。伴随着上个世

纪5 ０年代末开始的消费主义革命，已经更准确地证明了马克斯·韦

伯的“清教伦理”的瓦解。6 ０年代喧闹的纵欲主义狂欢运动，在毒

品与摇滚乐的刺激下，彻底表明“对个人娱乐”的追逐成为一切社会

理念的核心。

    在这样的社会形态中，一切都是为最终获得快乐而服务的，一切

行为的核心是娱乐，不管是否会用电脑，我们都已成为黑客。当然，

危险同样存在。我们早已经体会过个人成为体制与机器的奴隶的不幸，

那是文学作品中的异化的甲虫，是查尔斯·卓别林《摩登时代》中的

流水线工人，是被挣钱的欲望折磨得彻夜难安、滴酒不沾的禁欲主义

者；那么，现在不管是“黑客伦理”刺激、还是消费主义帮助产生的

“一切以娱乐为核心”的极端个人主义，则令我们体验到另一种不幸。

在这种状态下，尽管我们自我标榜“自己是自己的主人”，却感受到

一种前所未有虚空感。在一切都被快乐消解中，我们触摸不到真实的

生活，就像隐藏在一行行程序中的黑客们忘记了天空的湛蓝，或者是

每日观看“玫瑰之约”的男女，将爱情误解为单纯的表演与肤浅的快

乐。

    《黑客伦理与信息时代的精神》

    作者：派卡·海曼（Pekka 　Himanen ）

    出版：兰登书屋（Random　House ）

    除非从事某种正经行业，否则人的一切业绩只是无足轻重，不成

体统，他会把过多的时间花在闲逛而非工作上。

    ———理查德·巴克斯特　（清教神学家）