陆波

      爆竹骤响惊天地，凤首抖擞舞彩衣

       ——文章开头法

       俗话说，万事开头难。正因为万事开头难，所以才流传这样的名言：好的开头等于成功的一半。

       文章呢？

       大雁必有领头，群龙不可无首。一首歌曲不能没有调子，一件衣服最好有个领子。文章的开头，犹如大雁的头，群龙的首，歌儿的调子，衣服的领子。

       对于这一点，中外人士不乏真知灼见：

       诗文以起首为最难，妙处全在此，精神全在此。

       ——清朝•方东树

       最难的是开头，也就是第一句。就像在音乐中一样，第一句可以给整篇作品定一个调子，通常要费很长时间去寻找它。

       ——前苏联•高尔基

       那么，应当怎样开头才好呢？

       前苏联学者魏•列萨耶夫曾有这样一段记载：普希金开始将故事的时候，会把读者立刻领到事情的中心。有一次，普希金的一卷散文集子偶然落到列夫•托尔斯泰的手里，他机械地打开了它，读开头的一篇小说的第一句：“客人们乘车避暑去了。”他读了起初的几行，便不由自主接下去读。

       “这是多么美妙！”托尔斯泰赞叹道，“普希金单刀直入地就着手了事情的本身。换了第二个人，就会开始描写客人、房屋，而他立刻就进入故事。”

       由此可见，好的开头应当单刀直入，开门见山；开篇点题，总领全文。决不转弯抹角，拖泥带水；更不能套语两句，废话一堆。

       这一点前人也早有定论：

       破题要突兀高远，如狂风卷浪，势欲滔天。

       ——金•杨载

       开卷之初，当以奇句夺目，使之一见而惊，不敢弃去。

       ——清•李渔

       凡起句当如爆竹，骤响易彻。

       ——明•谢榛

       起要陡。

       ——明•费经虞

       起头处要来得勇猛。

       ——清•刘大櫆

       大抵起句便见所咏之意，不可泛入闲事……文章最要令人一望而知其宗旨之所在，才易于动人。作文时最好将要点起首便提出。

       ——清•梁启超

      举例（一）：项羽《垓下歌》

      力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何？虞兮虞兮奈若何！

      ——开篇第一句即具鲸吞巨海貌，可视为他的自画像。

      举例（二）：刘邦《大风歌》

      大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方？

      ——起句借风起云扬的形象喻其时天下形势，不仅鲜明生动，同时气魄宏阔，可谓帝王基业从此先露端倪。

      举例（三）：施肩吾《瀑布》

      豁开青冥巅，泻出万丈泉。如裁一条素，白日悬秋天。

      ——开头五字，即有豁开青冥之势。有如此雄奇笔力，泻出万丈瀑布何难！

      举例（四）：李白《秋浦歌》

      白发三千丈，缘愁似个长。不知明镜里，何处得秋霜？

      ——起首骇人听闻，振聋发聩；句句倒转，字字稀奇。

      举例（五）：罗贯中《三国演义》第一回

      话说天下大势，分久必合，合久必分……

      ——这个开头很醒目，就像一轮明月高挂众星之间，不仅牵引着作家对全部小说的写法，也在指导着读者的读法。

      举例（六）：列夫•托尔斯泰《安娜•卡列尼娜》

      幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸……

      ——如此饱含哲理的开头，犹如一力士撞击洪钟，声震远方；又如一枝红烛点燃在深山古庙的殿堂上，光亮四方；或像一朵蜡梅怒放于迎霜傲雪的枝头，香袭八方，令人心痒眼痒，不得不想……

      举例（七）：鲁迅《秋夜》

      在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

展开全文阅读

      ——明明园子里只有两株枣树，为什么不一下子写完，非得分为“一株”“还有一株”呢？殊不知这样重复地突出枣树，其含意很深。因为作家之所以刻画秋夜里“直刺着奇怪而高的天空”的枣树形象，正是热烈歌颂、赞美一种英勇战斗的精神，写枣树，也就是表现作家沉郁的革命激情。由于此篇运用了这一象征的笔法开头，就给整个作品奠定了雄浑的基调。

      举例（八）：鲁迅《伤逝》

      如果我能够，我要写下我的悔恨和悲哀，为子君，为自己。

      ——这样的开头之所以饱含磁力，是由于作家在短短的语句里，设下了悬念，马上引起了读者的好奇心，提出一连串的疑问：涓生究竟为什么悔恨和悲哀？“子君”与“自己”有何干系？这样，就逼得你非一气读完不可。

      举例（九）：茅盾《白杨礼赞》

      白杨树实在是不平凡的，我赞美白杨树！

      ——此文起首两句即开门见山，单刀直入，直接点题，显得简练明洁，非常有力。

      举例（十）：朱自清《背影》

      我与父亲不相见已二年有余了，我最不能忘记的是他的背影。

      ——此文开首两句也是开门见山，但又设下悬念，激起读者的好奇心，不禁要对作家所最不能忘记的“背影”刨根问底了，究其原因是什么？

      还有魏巍《我的老师》：最使我难忘的，是我小学时候的女教师蔡芸芝先生。

      附录一学生作文：

      我的傻瓜妈妈 [标题本身就出人意表]

       我的妈妈是真正的傻瓜。（大笑） [话一出口，就骇人听闻，难怪下文引人入胜]

       她经常做错事。妈妈经常同时既洗衣服又烧饭，有好几次，妈妈做菜做到一半的时候又去晒衣服，结果锅里的汤水都溢了出来。她为了把火门关掉，一紧张，就把还没有挂上竹竿的衣服全部绊在了地上，结果衣服弄脏了，锅子也被她弄翻了，两边都是一塌糊涂。 [唉，天底下又有几个妈妈不是这样忙碌辛苦的？]

       每逢这时候，我的傻瓜妈妈就会以一副相当滑稽的表情，红着脸向爸爸道歉：“我真差劲，对不起呀，下次我会注意的啊！” [仅一语可见傻得可爱]

       而正在看报的爸爸就会取下眼镜，瞧瞧地上，又瞧瞧妈妈，然后笑着回答说：“老婆子哟，你可真是个傻瓜！” [仅一语可知夫妻情深]

       不过，我认为说这话的爸爸也傻，也一样是傻瓜爸爸！ [大笑]

       有一天早上，大家正在吃饭的时候，爸爸突然慌慌张张地从房间里面奔了出来，他一边穿上衣，打领带，一边找公文包，找到以后说了声：“啊，糟啦，来不及了！”就冲出了房门。

       “放心，他一会儿准会回来。”妈妈倒是相当镇静。 [知夫莫若妻么！]

       果然不出所料，爸爸没多久就走了回来，而且很不好意思地边走近饭桌边摸着头皮说：“你们看，空忙一场，我这记忆，竟然忘了今天是星期天呢！哈哈……”

       这就是我说爸爸也是傻瓜的原因。 [人以群分么！]

       由这种爸爸和妈妈所生下来的我当然不可能是精明的。我是傻瓜，我的弟弟也是傻瓜，我家里的每个人都是傻瓜（笑）。可是我……（全场突然静下来以待下文）

       可是我非常喜欢我的傻瓜妈妈，我比世上任何一个人都喜欢她！ （观众席中许多母亲不禁拿出手帕来擦眼泪，那是幸福的眼泪哦！） [发自内心的爱才叫真爱耶]

       我长大以后，也要变成像傻瓜妈妈一样的女人，和像我的傻瓜爸爸一样的男人结婚，生小孩，然后抚养像我一样的傻瓜妹妹和像弟弟一样的傻瓜弟弟，变成像我现在所享受的一样温暖而又快乐的幸福家庭，请傻瓜妈妈一定要保持健康等到那个时候哦！ （大家感动得纷纷流泪）

      [评]

       为什么作文？就是因为这人世间的真情感动得我不得不说，这社会上的丑恶愤怒得我不得不写！

       这是一则口头作文，曾被中央电视台“小风车”节目采用作实况播放，不知打动了天下多少母亲的心，使她们流出了多少幸福的泪！

       著名教育家陶行知先生说过：“惟有傻瓜，救我中华！”我们中华民族就是因为有着这许许多多任劳任怨不忮不求的傻瓜妈妈和傻瓜爸爸作为中流砥柱而称雄于世界民族之林的。

      怎样写好作文？只记住选材不在繁多，典型而已；事例最忌陈旧，新颖才好！

      作者邮箱： lubo660518@163.com