二、写作

    我们在开篇从总体上分析了高考作文题目的特点、走向。现在，我们再来分析一下高考作文的写作环境、写作过程以及评判特点。

    高考作文，还有其他的一切“应试”作文，都要求在一定的时间内，在没有任何图书、资料可供翻阅，没有任何外界条件辅助的情况下完成。它基于时间、环境的限制，不能重做，几乎不能修改，机会只有一次，成败在此一举。所以，作为应试者，一接触到试卷中给出的作文题目、材料、要求，就要快速而准确地进行分析、判断，吃透题意，然后从自己脑海记忆库中进行搜索，捡出考题需要的材料，理清思路，着手写作。

    由于时间、环境的限制，无任何资料可资借助，又要在短时间内炮制出一篇文章来，这“应试”作文较之我们平时阅读的、作家或作者经过深思熟虑，有图书资料可供参考，又经过反复琢磨、修改的文章相比，那是一道色、香、味俱全的大菜，我们的作文只能算作一盒“快餐”，用我们自己的双手捧到了阅卷老师的面前，打手一揖：敬请品尝！请给高分！

    而作文评分是一个世界性的难题。

    上海市招办曾请一名学生根据1981年高考语文副卷中的作文题写了一篇文章，邀请13位语文教师按统一的评分标准评分。评定结果，最高给34分，最低给25分(满分40分)，高低之间竟相差9分。

    国外教育界还有另一件引为笑谈的事：某年，大学教授在评考卷时，一位教授为评阅方便，自己写了一份答卷作为范卷。不料这份范卷同其他待评的试卷混在了一起，给另外五位教授评阅了，竟得了个不及格的分数。为慎重见，其他教授对这份不及格的试卷重新进行评定，结果给出的分数各不相同，差别很大。

    正是由于阅卷教师每个人的经历、体验、思想、情感的不同，而评卷过程又是阅卷者难以回避的主观参与过程，所以，作文评定过程中，就会因人而异，分数出现误差在所难免，作文评定才被人称作一个世界性的难题。

    在我们日常的读书过程中，也一样存在着同一文章，有人爱不释手，又有人弃如敝履。比如钱钟书先生的文章，董桥就认为有两个缺点：一是“太刻意去卖弄，而且文字太‘油’，也太‘顺’(Smooth)了”；一是“因为‘油’的关系，他的见解很快就滑了出来，太快了，快得无声无息，不耐读”。而朱自清的《荷塘月色》、《绿》，我们作为中学课文来选，作为散文的范本。而专家、学者则嫌它们过于雕饰，有斧凿之痕，不够自然。

    我们要清楚地认识到，作文评阅者，是人，不是神，也不是机器。认识到这一点，我们在写作时，就容易下手了。

    尽管这几年在高、中招阅卷过程中某些考卷逐步采用了客观、公正的计算机辅助阅卷，但是作文作为一种灵活性大、主观性强的考题，无论计算机再为客观、公正、快捷，短时期内恐难以取代人工阅卷。作文只能由阅卷老师一份份、一篇篇地阅卷打分。

    教师阅卷，这就是“应试”作文的一个关键性的因素。每一个考生都要抓住这个关键，通过自己的努力，运用自己的实力，打动人，吸引人，以期博得阅卷老师的青睐，取得高分。

    教师阅卷，意味着教师在阅卷期间一份份、一篇篇，一刻不停地“吃下”考生在有限的时间内炮制出来的作文“快餐”。作为考生，我们设身处地想一想，一份份、一篇篇、一刻不停地吞咽着作文“快餐”的阅卷老师，他的心情、他的心理该是什么样子？当我们琢磨透了阅卷老师的心理，理解了他的心情，我们就可以按如下的要求进行作文。

    我们连续不断地吞咽味道相同或相似的食物的时候，我们的最大愿望是换换口味。毋庸置疑，不停地吞咽着作文“快餐”的阅卷老师最大的喜悦也是换换口味。当几乎千篇一律、或者千篇相似的“应试”作文铺天盖地、源源不断，忙得老师喘不过气来，腻得老师提不起神来的时候，一份行文简洁、结构别致、语言清新的文章突然映入老师的眼帘，阅卷老师该是一种什么反映？阅卷老师会心为之振，眼为之亮，气为之顺，神为之清，天为之爽。这样的作文，老师青睐，自不待言。

    我们这里把“应试”作文定义为，或者准确地说比喻为“快餐”，我们就从“快餐”应该如何能炮制来说起，来展开。

    １、要有与众不同、清新爽口的风味，也就是说，行文要简洁明快，立意要新颖别致。

    实际上，“应试”作文的创新，出新意，出新招，要求并不高，并不难。只要你稍稍留下心，注意一下，在立意上、手法上、结构上、行文上，只要有一点、一处的创新，阅卷老师就能眼前一亮。当然，各方面都有你独到之处，更佳。

    我们仍从“快餐”的轨道上来进行思考、分析。

    如果我们一日三餐，日复一日，月复一月，年复一年，餐餐都是“快食面”，感觉如何？我想，每个人都只有一种感觉：见了“快食面”，就想吐！但是，当一碗手擀面端上来了，感觉会怎么样？那一定是味道好极了。

    可手擀面与快食面面其用料基本是一样的，同是面制品，只不过是制作的方法、过程略有不同而已。反过来也一样，天天手擀面，偶尔吃一顿方便面，感觉也不错。当方便面这种快餐刚出现时，平民百姓还消费不起，那还是奢侈品呢？

    所以，在构思自己文章的时候，不仅要考虑自己的作文，还要琢磨别人的作文。别人可能是这样写的，我偏不这样写。在吃透题意，弄清要求，不偏离主题的基础上，尽量出新，跳出一般人的写作模式、“圈子”，出奇制胜。“应试”作文在立意上要跳出一般人的思维“圈子”，大胆出新。只有这样，才能有“标新立异”的效果。我们平时说的“翻案文章”，即与此极为相似。观点、立意与众人不同，独树一帜，又能充分论证，自圆其说，众人认可。文章出新，要把握住“出人意料之外，又在情理之中”，要言之成文，言之有理，不能一味追求出新，而偏离了主题，背离了公理。

展开全文阅读

    “应试”作文中，除了在文章立意上创新外，考生还要注意在文中采用新鲜、有趣的材料，尽量避免使用可能与其他考生重复的材料。

    由于阅卷老师的阅卷过程是连续不断的工作，不停地品偿、吃进一份份“快餐”，是“酒足饭饱”，极度厌食，考生在作文时要立戒行文拖沓，拖泥带水，要用简洁、明快的语言准确地表达自己的思想。给阅卷老师奉上一份清淡爽口、不求份量、重在质量的“风味小吃”。

    作家池莉在她的一篇文章中，讲她在家中过春节，一道撇去浮油、清清爽爽的鸡汤、煮得白白净净的鱼丸、一只细瓷蓝花小碗、一柄小巧玲珑的汤勺，里面再点缀几星碧绿的香菜，滴几珠香醋，大家能不流口水吗？

    这道菜，主理者真正摸准了食客的心理：年节里，谁还对大鱼大肉、油腻荤腥感兴趣呢？端上大盘的红烧肉，试试看，有人会喜欢吗？

    ２、设计一款色彩鲜艳、谐调悦目的包装。也就是说，构思要巧妙，结构要完整。

    佛要金装，马要鞍装。

    池莉的那道清清爽爽、雅致非常的鱼丸汤，不用细瓷蓝花小碗，不用小巧的汤勺，而用粗瓷大碗、大饭勺，那份感觉，那份雅致，那份引人的情趣，还会有吗？

    恐怕就荡然无存了罢！

    文章的主题、立意一理出来，就要迅速地进入文章整体结构的构思，设计出最优的结构、最美的包装，把自己的思想、思维表现出来，以期吸引人、打动人。

    ⑴巧饰题目。题目是文章的眼睛，是读者，也是阅卷者第一眼留意的地方。俗话说：看书看皮，看报看题，就是这个意思。

    由于高考作文多是材料作文，极少命题作文，考生要根据给定的材料，吃透精神，领会实质，拟出招人喜爱的题目。

    拟定题目要从文章的内容和体裁要求出发，题目的含义和风格与正文丝丝入扣。既要注意题目的简洁、明了、突出、醒目，又要独具风格，力求使文题确切、鲜明、生动活泼，寓意深刻又富有文采，吸引人把文章读下去。

    在拟定题目时，要注意切题，同时要与文章的体裁相合。比如《我说课外阅读》，一个“说”字，文章就定位在议论文、论说文上，要对课外阅读的作用、功效、影响进行评论、论说；而《我们的课外阅读》，一个“的”字，文章就成了记叙文、说明文，要对自己的课外阅读活动进行叙述、说明，同时要阐明课外阅读对自己的帮助，自己的收获。

    拟定题目如此，领会给定题目和含义也是如此。题目中一个关键的字、词，就决定了文章的体裁。这一点一定要把握住。

    拟定题目，可采用：①用日常生活口语。比如《我们的环境怎么了》、《海湾今晨打起来了》、《涿州骗子好大胆》、《涿州“馅饼”咯了我的牙》，轻松、活泼、幽默中透出作者的立场；②运用修辞手法。比如《炮制一份作文“快餐”》、《心灵的窗户》、《扼住命运的咽喉》，文章就可以通过比喻、比拟一路写下来，形象、具体、通俗；③引用成语、名言、流行歌曲词句等。比如《我很丑，但我很温柔》、《司马昭之心》、《鹬蚌相争》、《落井下石》等等，让人感到亲切、熟悉、容易理解。

    ⑵迅速点题。鉴于“应试”作文在时间、篇幅上的限制，以及阅卷老师的阅卷心理，文章开篇就要简洁明快，迅速切入主题，进入中心，以突兀、悬念等笔法，干净、精彩的语言抓住人、打动人，一开篇就给阅卷老师一个良好的印象。

    《红楼梦》中，凤姐出场一节，人未出现，声音已先透出，让人急欲知道凤姐是一个什么样的人，这就是“先声夺人”。而茅台酒第一次参加巴拿马国际博览会，“啪”的一声，酒瓶摔在地上，响声与酒香才吸引了与会的参观者、评判者，由此得了金奖，都是同一道理。

    万事开头难。

    但“好的开端，等于成功了一半”。

    欧阳修说过：“文章看落笔，议论驰后先。破石至宝出，决高泻长川。”意思是说：观赏文章的人，最留意文章开头落笔之处。如果这个地方石破天惊，涌现珍宝，那么全篇文章就会象高崖泻水，汹涌澎湃。因此，我们务必要开好头，打好第一枪。

    ①以突兀的笔法、反常的手法，设置悬念，把人吸引住，引人卒读(设置悬念)。例如《我的盲人邻居》：“今天，我们这儿新搬来了一位盲人邻居。搬家的车来了，上面除了几件简单的家俱外，还有几大箱的书。”一个盲人，又有那么多的书，为什么？他要书何用？他为何有那么多的书？一下子就把读者的胃口吊起来了，把他的阅读欲望挑起来了，他不可能不好奇地读下去。

    ②从眼前到过去，从幕前到幕后，引领读者进入文章(由情入景)。

    《往事》一题，有人开篇就写：“今天，又是一个阴雨天……”，一个“又”字，表明今天的天气与“往事”中的那天天气相同，自然而然引到“那天”的“往事”中，读者也就自然而然地读下去了。

    ③总揽大局，统领全篇，先出结论、结果，勾起读者的欲念，然后倒叙、插叙行文(本末倒置)。

    《霸王别姬》开篇：

    “婊子无情。

    戏子无义。

    婊子合该在床上有情。

    戏子，只能在台上有义。”

    为什么？读者自会追究原因，读下去。

    ④化抽象为具体，运用拟人、比喻手法，“王顾左右而言他”，殊途同归。

    比如《我说应试作文》；“应试作文就是考生在短时间内炮制出的一份‘快餐’。”然后以“快餐”的制作方法及特点，形象地将抽象的东西论述出来。

    总之，开头要开得巧，开得好，迅速切入主题。

    ⑶巧妙的结尾。林纾先生说：“为人重晚节，行文重结穴。”结穴，即文章的结尾。结尾是文章前后呼应、结构完整的重要保证，是文章的重点。阅卷老师对文章总体印象的好坏，文章的结尾部分起着至关重要的作用。因此，“应试”作文尤其应注意结尾，使之产生意味深长、余音绕梁、引人留恋回味的效果。

    所以，古人说：“结尾如撞钟”，这个钟撞得如何，至关重要。

    ①意味深长，余音绕梁。

    《霸王别姬》结尾：

    整个的中国，整个的香港，都离弃他了，只好到澡堂泡一泡。

    到了该处，只见“芬兰浴”三个字。啊，连浴德池，也没有了。

    董桥《历史》结尾：一九六二年老问题还没有得到一个正确的答案：是发动核子战争，还是追求和平生存？二十年了，一九八二年已经到了；是破晓时分，曙光多漂亮。

    ②照应开头，卒章点题。

    董桥在《世界上最大的书店》里说他到福艾尔斯书店找一本书，从文学批评部到二楼的美国文学部，穿过电脑部、工程技术部、莎士比亚部，终于到了。可店员说：错了！你应该到古典文学部。“于是又下楼”，又看到了海明威，史坦贝克，吴尔芙、乔艾斯，才到古典文学部，终于找到了要找的书，整个过程已说明书店之大。

展开余文

    结尾：书在纸袋里，纸袋上印着：“福艾尔斯。世界上最大的书店。”

    ③正语反说，设疑作答。

    李碧华《承担不起女人》讲查理斯与黛安娜，说一个男人的“基本功”应该是“承担力”，“在一起时给女人安全感，不在一起时予她尊重，肯承担情义、责任……，一切。”

    结尾：连女人也承担不了，遑论国家？

    ④巧妙利用，妙笔生花。

    世界首届大学生华语辩论会，复旦大学与台湾大学决赛一场：人性善？恶？蒋昌建用顾城的诗句：“黑夜给了我黑色的眼睛，但我注定要用它寻找光明！”此语出神入化，有点睛之妙。它恰当地总结了复旦“人性是恶的，但通过教化会变为善”的论点，让人拍案叫绝。

    总之，结尾要结得住，要力求深化主题，给人回味的余地。切不可草草收兵，也不可罗嗦。

    用句时髦的行话说，文章的题目、开篇与结尾就象文章的包装。包装好了，文章的形象就出来了。

    ⑷丰富的层次。一份“快餐”，一份食品，光有包装还是远远不够的，还要有充实的内容。能够真正反映考生的写作水平、写作能力的，还要看文章的主体。因此，文章主体部分要有丰富而清楚的层次，将考生充实的内容、深刻的思想表达出来。1996年全国统一高考的作崐文：《我更喜爱……》，即包含着丰富的层次：对两幅漫画的说明，喜欢哪一幅，更喜欢哪一幅……其中一个“更”字便把层次的要求突出出来了。

    古人写文章讲究文法，即“言之有物，言之有序”，要求不仅要有丰富、具体的内容，同时还要有合理的顺序安排。这“序”、顺序，落实到文章中就是层次。有了层次、顺序，不管是山泉出谷，七环八折，也不管是江河决堤，卷起千堆雪，但前前后后，左左右右，人与物，物与理都必须有必然的联系，既要符合事物发展规律，又要符合人们的认识过程，这样文章就上下一体，前后贯通，起伏有致，气势浩荡。

    文章的层次根据文章的性质、体裁可以各不相同。如前例《希望工程》即属于递进式，一层推一层，一层进一层，引发、阐述，得出结论。而一次我给学生讲应该有什么样的思想时，我说了三点：一是团结。用三毛“修百世可以同舟，修千世可以同床”提起；二是爱国。崐从杜甫安史之乱中“麻鞋见天子，衣衫露两肘”入手，提出杜甫危难之中尚能忠君，我们理当爱国，又有“一个人不属于自己的国家，他就不属于这个世界”云云；三是献身科学。郭沫若题张衡墓“万世千龄，令人敬仰”；爱因斯坦“方程对我而言更重要些，因为政治是为崐当前，而一个方程却是一种永恒的东西。”等等。这种层次属于并列。

    层次，还可以正反，讲优劣、讲利弊；还可以转折，讲“尽管如此，但是……”。弄清了文章的性质、体裁，一切为了文章服务，设计好文章的层次。

    当我们运用丰富而清楚的层次，或递进、或并列、或正反、或转折，将文章的观点进行充分的论证、说明，文章的主题就树起来了。

    有了漂亮的外包装，又有了充实的内容，一篇文章的主体工程就，完成了。

    ３、一波三折的笔法，画龙点睛的引用。

    就如我们饮食上不但讲究实惠，还要讲究色、香、味一样，文章的主体工程之外，修饰与变化也很重要。

    古人讲：“文似看山不喜平”，文章要一波三折。它不仅要求有丰富的层次，同时还要求有灵活的笔法，多变的句法。这样，文章才能显出一股灵气。而由于“应试”作文的篇幅、内容、结构上都有严格的限制，所以适当地引用一些名诗、警句、格言，就会起到画龙点睛的作用，为文章增色，整个文章就会飞动起来。

    如果一篇文章在立意、结构、笔法上都有自己的独到之处，清新别致，简洁明快，既有实在的内容，又色、香、味俱全，阅卷老师一定会觉得“味道好极了”，把“快餐”当佳肴自是必然了。

    “应试”作文还要注意随机应变，以不变应万变。“应试”作文关键在“应”。考试之前，总有一些考生要猜测会出什么题目。一般崐地说，作文题是猜不到也不应该猜的。说猜不到，是因为可以出的题目是个无穷数，即使是原来做过的题目，只消稍稍改动或增删一个字，要求就大不一样了。照搬照抄，必有偏题之虞。比如《我的课外阅读》与《我与课外阅读》，一字之差，文章要求就变了。

    但是，这样说是不是应试作文就无法准备了呢？当然不是。“凡事预则立，不预则废”。这个“预”字，就了预料准备，事先考虑。考试题目尽管千变万化，总不能脱离现实，脱离社会，脱离学生的实际。这样，应试作文完全可以要意料之中，我们而且可以以静制动，以不变应万变，作好充分准备。

    内容与观点的准备。作为考生，千万不能“两耳不闻窗外事”，对身边的琐事、国家的大事都要有做出独立判断的习惯，同时要参照宣传舆论，以较正自己的思维、判断方法，保证自己的思维、判断正确。之后，结合政治课学习，对近期的国内外重大活动进行一次回顾，崐对学习、生活中的琐事、各种关系进行哲学思考。这样，考题再变，亦变不出我们的生活圈子。

    形式的准备。作文无非就是这么几种体裁要把各种体裁的作文写法了然于胸，多加练习，无论是什么样的作文都难我们不倒。

    20年中，材料作文占绝大多数。材料作文既考阅读理解能力，又考表达能力。一石两鸟，自然应用得多。材料作文又分两种：考官限定观点和考生自定观点；前者考生不能自作主张，天马行空，必须按要求写，按给定的观点写，这属于半命题作文，束缚了考生的思想，但不易偏题，易写易批。后者则可见仁见智，海阔天空，但考生易离题，文章五花八门，难写难批。

    在内容、观点、形式的准备之外，就某一类题目也进行准备，这类准备可偏重于材料准备。比如“香港明天会更好”：港人治港，五十年不变的政策，香港自身的优势，地理、政治、经济的优势，与大陆更密切的关系，更坚强的后盾，香港的奋斗精神等等。可以写议论文，可以写记叙文，可以写书信，可以写辩论词。

    尤其是书信、辩论词，本来就是议论文、记叙文、散文的变种。书信可以议论，可以记事，也可以抒情。

    我们的思维活了，应试就不难了。

    在一切准备都就绪以后，唢呐响了，嫁妆齐了，新娘上轿了。千万不要忘了把妆化好，给大家一个姣好的面容：记住你的文章字迹要工整，卷面要整洁。