2001-09-28     木棉 

       

          一个语文相当不错的学生在期末考试作文中揭露了他所在的乡镇烟草部门收购烟叶中风气恶劣，鱼肉乡里的事实，以一个老汉的不幸遭遇和无奈感叹表现了“低调”的主题。是考场作文，得分不高。学生就不服气，让我看看。我知道改卷老师用心良苦，无非是提醒他慎对阴暗面。确实如此，一般学生辨识力弱，看问题不全面，认识不深刻，情绪往往偏激，要像成人那样巧妙（抑或是狡猾？）地掌握行文的分寸是很困难的。所以力不能及的状况下，避开阴暗面为上策。但面对着一种不可回避的生活真实，我不能简而单之地把应试“诀窍”里的大实话告诉他而了结这个话题。我清楚，如果只是以主题“积极向上”来要求他，是毫无说服力的。何况，这样的作文比起满口假话骗取高分的那些虚伪之辞，不知要可贵多少倍！ 

          于是我用了整整一节课来讨论这篇作文，给它于足够的肯定，目的是倡导“做真人，说真话”。 

          师生间酣畅淋漓地对话，着实痛快。从此，“做真人，说真话”使作文中“禁忌”少了，“真实”多了。 

          正在喜悦之际，又一困惑袭来。 

          学生作文中写到一件事，和母亲一起上街买时，看到一个小偷正拿着长长的镊子掏包呢，忙于抢购折价品的妇女全然不知。这个学生就很想过去制止，但被母亲拉住了。母亲严厉地说：“别多管闲事！”后来也确实没有去制止，但心里一直憋得慌，就和同学讨论起来。讨论的结果是：一、别人不管，你管他干什么？二、这年头，做好事惹祸上身的例子太多，别自找麻烦。三、小偷们都是一伙的，你势单力薄，对付不了。四、这样的事情多了，你能管多少？ 

          结果是以足够的理由不再为自己的退避而自责了。 

          看过作文，我的心情终于沉重。 

          沉重中想起前些日子看到的一则报道，一名四年级学生写《一件难忘的事》：“有一次自己和同学们一起玩时碰到了危险情况，他发现后一个人溜走了。文章结尾写道：当同学们质问我为何不喊他们一起跑时，我回答说：人不为己，天诛地灭。 ” 

          悲哀还不在这里，据报道，阅卷老师给这篇文章打了不及格。家长见后，不以为然，反而认为自己的孩子“成熟”。 

          这也是真话，也是某种“真实”。但如果我们就这么“真”下去，岂不是邪恶越来越猖獗，正义越来越无助？这世界还可以为明天留下几许希望？ 

          我忽然联想到了鲁迅的《药》。 

          有人很肯定地说过，如果《药》的结局不凭空添上个花环，那么这篇小说就可以算很成功的作品了！ 即“花环”是败笔，意思是对“凭空添花环”很不屑。我不以为然。我甚至觉得鲁迅的伟大也许正在于此。他的尖锐的眼光把灰暗的世界看了个透底，但却不是一味地把自己对现实的失望渲染成绝望。那花环，是一个虚设，更是一个希望，一个留给自己也带给别人的希望――哪怕在那样的空间里，这希望多么渺茫！ 

          还有《为了忘却的记念》中的“但”。 

          《故乡》里的水生和宏儿，还有结末关于“路”话。 

          …… 

          今天和鲁迅生活的时代是不可比的。我们和鲁迅更没法比。 

          我要说的是，我们倡导“做真人，说真话”，倡导“发现自我”、“张扬自我”，倡导不以虚伪灌输教导学生，倡导拒绝“伪抒情”，但，值得思考的是，那“真”是基于什么定位的？那些“真话”是否等于“真实”？那些“真实”是否等于“真理”？ 

          “读书是为了挣大钱娶美女”的入学教育课在《中国青年报》发表后在网上引起激烈争论，有人（包括当事老师）为它的错误性进行振振有词的辩护：“学生花这么多钱读书，不为自己为谁？……许多事情学生都清楚，老师为什么要骗学生？” 

          是真话。但在学生精神世界的建构中，我们就以这样的真实“教育”他，“真实”的结果会怎样？“真实”的价值在哪里？“真实”能给世界留有多少美好的追求？ 

          我不认为那些有崇高目标的人说的都是冠冕堂皇的假话。社会在发展，人类在进步，没有这样一些为大众的幸福而奋斗着的人，这世界岂不是太暗淡无光，岂不是早就停滞不前甚至频频倒退。许许多多的伟人正是抱着这样的态度不倦求学，皓首穷经的。 

          我也不认为“挣大钱娶美女”“买好车，购豪宅”不是一种真实。甚至在物欲横流的今天，在人的信仰被铜臭玷污的今天，这是存于许多普通人（还不要说是坏人）心里的真实愿望。 

展开全文阅读

          但是这样的“真实”未必值得当“真理”一般颂扬！ 

          什么目的高尚，什么目的卑微，一目了然。伟人与凡人的区别，可能就从这里开始。 

          我们不是伟人。我们只是平凡而真实的生命。 

          但我是老师。我知道，学生精神世界的建构，实在不是一件简单的事情。最实际的工作，是让他们不断丰富，知道人活着，还有一个层次，还有一个品位，而生命的意义，就在这里。所以我决不愿意在讲台上以戏谑的口气鼓吹那种猥琐庸俗的人生目标。我也不想凌驾学生之上，振振有词地宣读虚伪的誓词。我知道，越是这样，越显得苍白无力。 

          教师的身份太特殊。 

          教师要做“真人”， 

          却不可以口无遮拦。 

          教师要说“真话”， 

          却没有把什么都拿到课堂里宣讲的权力。 

          教育不能脱离生活的真实， 

          却更担负着引导人类不断追求理想境界的责任。 

          我当然反对虚伪的灌输，反对这类“为党学习，为人民读书，为祖国吃饭……”的“高格”宣言，但我却要毫不犹豫地说，反对“伪崇高”，却决不放弃追求“崇高”！