江西省南康中学 谭新阳

      弗兰茨·卡夫卡（1883—1924），奥地利小说家，西方现代主义文学的先驱和大师，表现主义小说的杰出代表。卡夫卡善于运用象征、夸张、变形的艺术手法，揭示现代社会所面临的困境和“现代人的困惑”，他的作品情节上荒诞不经，却蕴含深意，代表作是《变形记》。

      虚构与对比是卡夫卡小说《骑桶者》的闪光点，也是小说最耐人寻味的地方。

      小说虚构了一个缺煤者骑着空桶去煤店赊煤的故事。设想小说主人公是拎着木桶，而不是骑着木桶去讨煤，那么，在那个社会里事情就截然没有如今这样的艺术震撼力了。可是，作者却让主人公骑着空桶，像骑着天马样飞翔着去赊煤。

      虚构“飞翔”的情节，如同在伤心悲痛中听到一丝悦耳的乐曲，于暗淡之处看到一线火光，飞翔的方式是轻松、浪漫而又快乐的，飞翔的目的却是凝重、辛酸而又痛苦的。主人公的现实是缺煤、寒冷、困窘、乞讨，这是一个多么沉重的主题，“飞翔”却是个多么灵动的举措，小说正是在这种“轻”与“重”的矛盾中揭示了人物的性格，凸显作品的深刻主题。

      小说中对比手法的运用也是很出彩的。开篇骑桶者认为老板是“天空中的太阳”，企盼“把一铲煤投进我的煤桶”，结果不但没赊到煤，还被围裙扇到冰山中去，良好的愿望与悲惨的结局形成鲜明对比；煤老板供骑桶者煤的态度与供有钱人煤的态度的对比；骑桶者在严寒中的痛苦与煤老板“把多余的热气排出去”“舒服地背靠着火炉取暖”的对比；煤桶的轻飘与生活的沉重对比；地窖的火热与冰山的寒冷对比。这些对比手法的运用更凸显了作品的主题，也使小说的艺术震撼力更强。

      虚构与对比的运用，有力地暴露了奥地利当时极不合理、极不谐调的社会现实。小说揭示了那个社会人性的丑陋：麻木和势利；揭示了社会的冷酷与无情；揭示了在那个社会下小人物心灵的扭曲与灵魂的卑微；也揭示了小人物命运的悲惨、不幸以及对那个社会的绝望。

      小说语言也很值得品味。如“‘不能马上’这两个词多么像钟声啊，它们和刚才听到的附近教堂尖塔上晚钟的响声混合在一起，又是怎样地使人产生了错觉啊！”骑桶者声音如钟声，震惊着煤老板吝啬的灵魂，而教堂的晚钟，是那样的柔和、慈悲，句子采用比喻、反衬的手法，形象地提揭示了煤老板麻木、势利与冷酷的本质。又如“就这样，我浮升到冰山区域，永远消失，不复再见”结尾句，“冰山”采用象征手法，揭露了这个社会冷酷无情的本质与小人物命运的凄惨，同时也表达了“煤桶者”对这个社会的绝望之情。