“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”……

    是谁写出了这样优美的文句，是谁给我世外桃源式的美感？是他，沈从文，那美丽的边城，那美丽的湘西古城——凤凰令我梦萦魂牵。

    当我们走近凤凰的时候，那清澈见底的河流，那凭水依山的小城，那河街上的吊脚楼，那攀引缆索的渡船，那关系茶峒“风水”的白塔，那深翠逼人的竹篁中鸟雀的交递鸣叫……都自然而又清丽，优美如画让人如入梦境，无不给人美的享受。 自然造人，地灵必然人杰。我们感谢凤凰，是它为现代文学造就了一代巨匠。我们更要感谢沈从文，用他的优美的文字，用他别具一格的匠心，为我们塑造了美丽的仙境，为我们塑造了熠熠生辉的文学形象，为我们展示了美丽的生活。

    走在凤凰城中， 小街弯弯曲曲地四通八达，我们由着性子四处转着。沈从文老先生的故居在我们的“神游”中平静地出现在眼前。沈从文故居的保护工作做得不露声色，进得门去，一切便如迈进小街任何一户人家一般，庭院的茵茵青草、石板地面、镂花门窗泛着生气和灵性。感慨之余，不由地想：到底是凤凰的灵气造就了沈从文这样一些的不凡人物，还是因有了他们，凤凰才如此美丽呢！

     故居不大，古色古香，平和幽静，旧床旧柜一如先生平和低调。睹物思人，想起先生一生命运多舛，历尽坎坷，可是在痛苦生活中却盛开着灿烂的花朵！

在这里我们了解到在1949年1月到8月，那时他因某权威的一句“反动文人”的定论而否定自我，直觉自己的写作时代已经过去。精神压力巨大的他应梁思成与林徽因之邀住在他们清华园的家里，以疗养身心。许多真挚的朋友盼望他早日康复，他反复自语：没人知道，其实我根本没有病。他也感觉到，有些人其实是在等着看笑话。幸好，他有她。那个虽然不太懂得他，却一直用自己温暖坚定的爱心去支持和抚慰他的妻子。后来他曾在家自杀，也幸亏担心着他的她匆匆从干校返回，及时发现而救了他一命。

　　从此以后，沈从文开始了另一条命。他的痛苦低到尘埃里，开出花来。他丢掉了那支光彩夺目的文学之笔，开始托生为文物研究专家沈从文。他填补国内空白的《中国古代服饰研究》与其他关于“瓶瓶罐罐”的文章，功力胜于如今的文物专家不知多少倍。20世纪50年代以后的沈从文，不论什么文物入了他的眼，所有的来龙去脉都清晰起来。许多人都震惊于他惊人的记忆力以及渊博深厚的古文及文物功底。他只是微微一笑，甚至对于“故宫解说员”的工作，也做得十分尽心尽责。在文物面前，讷于言的他，随时可以口若悬河。

　　他埋葬了文学世界里的沈从文，成就了文物专家沈从文。无法言说、无处排解的痛苦，开成了一朵朵奇葩。看到那些一丝不苟的文字，与之前的文学之笔截然不同，但也同样圆润、朴素、悠远，印着他个人的标记。

     张兆和在沈从文逝后，轻声说道：斯人可贵。她的妹妹张充和补充：不折不从，亦慈亦让；星斗其文，赤子其人。

     一个人面对挫折和痛苦的态度，决定了他的人生和成就。

是呀，痛苦算得了什么，我们能够知道痛，说明我们的内心还不是麻木，我们还可以奋发。

逆境算什么，孟子说的好，天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨……

坎坷算什么，弯路的风景是另一种美丽……

打击算什么，能够经受打击，跟能够积蓄反弹的力气……

　　是呀，这个世界一点儿也不可怕。黑暗也不会黑得真让你走投无路。只要内心够强大，性情够执着，苦难不过是露珠，迟早会在阳光下化为轻雾。它可能会改变你的轨迹，却不能摧毁你的尊严与傲气。当然，它也可能是压垮骆驼的那根稻草。一切由你自己决定。

站在先生的故居前，我如是想……
 

陶建军