刘勇

    与其他当代作家相比，无论是外表还是内心，王小波都更具有凡人的特点。我见过一张他在美国开车旅行休息时的相片，脚踏拖鞋，手持可乐杯，嘴叼香烟，那份陶醉于生活的自信与满足，完全“通俗”。他的言行中，我也没有找到古代圣贤的任何一点踪影，所引用的名言也只作自己的注脚，从不道貌岸然地说：我个人以为……他的话从来就不加遮掩，而且全是老百姓嘴里的大白话，绝不用一个听起来就很陌生的词。他的形象，有些类似邻里街坊中的“直肠子”，还能说会道，就是向别人挑刺儿骂一通也注定会有众多的人围观叫好。 

但凡人并不一定不优秀。在我看来，王小波可能是近二十年以来最优秀的文人，他获得的众多奖项暂且不说，单是其文字中的智慧就足以让许多成名已久的作协主席们惭愧难当。王小波说：“追求智慧与利益无干，这是一种兴趣。”而今，对利益的追逐使一些人丧失了想象的能力，变得异常实际。父母们可以花大本钱让子女学这学那，美其名曰“培养兴趣”，但真正的兴趣怎是单“培养”二字就可以产生的？王小波的小说或是杂文里充满了各种各样的念头，或许稀奇古怪，但至少证明他有着孩童式的天真，有这样品性的人无疑是可爱的。王小波作品的一个实际功用就是：让人们学会尊敬和向往智慧。 

王小波家学甚好，在外游学数载，知识层次相当了得，他刻意要做一个凡人式的知识分子，自有他的道理。因为首先这就是一个凡人的时代，几千年来固有的以圣贤为代表的秩序已经轰然倒掉，普普通通的人已经成为了社会的主宰，大众文化正日盛一日地挤小“严肃”文化的地盘。新的时代要有新型的文人诞生，王小波就自然地出现了。个体构成了社会，整齐如修过的草坪毕竟是一个极端而可怕的景象。每个人都是不同的，这参差不齐方才显示出世界多姿的本原。 

以凡人面目出场的精英，从本质上来说又是孤独的，因为他的同道与知音并不很多，他也总是特立独行，不哗众取宠，只愿本着一己之知识良知说话，常常会被公众忽视，成为边缘人物。王小波英年早逝是一大遗憾，在他去世后才兴起真正的“王小波热”又是一大遗憾。作为文化现象，王小波可能永远再不会被炒得火热了，但是我们不应该因此就忘记他的存在。 

人民日报